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PREDGOVOR 


O ovom romanu i njegovu piscu 


Vladimir Poljanov, pisac ovog romana, 
ide u red najdarovitijih i najplodnijih književnika 
srednje generacije u današnjoj Bugarskoj. 

Rođen je 6. svibnja 1899. u Ruščuku (Ruse-u). 
Gimnaziju je svršio u Sofiji, a sveučilišne nauke po- 
lazio je u Grazu i Miinchenu. Neko je vrijeme bio 
činovnikom, a onda se sasvim odao književnom radu. 
Živi u Sofiji, gdje se sada nalazi na položaju inten- 
danta Narodnog kazališta, prve i reprezentativne 
bugarske scene. Surađuje u svim većim bugarskim 
časopisima i listovima, a najviše u mjesečniku »Zlato- 
rog«. Njegova djela izdaju najveća sofijska nakladna 
poduzeća (»Hemus«, T, F. Čipev i biblioteka 
časopisa »Zaveti«) i ona idu medju najčitanija 
djela u Bugarskoj, 

Poljanov se javio u književnosti novelama na 
kraju svjetskog rata, pisanima pod utjecajem nje- 
mačkog ekspresionizma, kojoj je struji pripadao u 
prvo doba svoga književnog stvaranja. Prvu knjigu 
pripovijedaka s naslovom »S m r t« objavio je godine 
1922. Od onda su se redale zbirke: »Komedija 
lutaka«_(1923.), »Djevojka i trojica« 
11926.), »Kradljivac« i »Vitezovi« (1927.), 
»Četiri odabrane priče« (1934.) i »Zvi- 
jezde u prozoru« (1935.). 

U svojim pripovijedkama iznosi Poljanov 
život suvremenih Bugara, osobito građana, i promjene 
u njihovim dušama, koje su nastale poslije svjetskog 
rata. Prikazuje njihove borbe s nevoljama, bijedom, 
nedaćama, neimaštnom, nemirima i razočaranjima. 
Kadkada pokušava pokazati i nove putove, kojima bi, 
po njegovu mišljenju, trebao da ide bugarski narod. 


Ističe utapanje u kolektiv, predavanje zamahu, bilo 
borbenom, bilo radnom, . 
Novele Vladimira Poljanova prevedene 
su do sada, koliko mi je poznato, na njemački, tali- 
janski, francuski, slovački i srpski. Na hrvatskom 
jeziku objavljena je njegova snažna novela »N 0 u c i« 
u šestom ovogodišnjem broju mjesečnika »Hrvat - 
ska Revija« u prijevodu prevodioca ovog romana. 


Poljanov je objavio i nekoliko romana: 
»U gaslo sunce« (1928.) i »Krik« (1931.), u 
kojima se dotiče najbliže bugarske prošlosti, egzo- 
tično-kozmopolitski roman »Crni ne postaju 
bijeli« (1932.), roman iz obiteljskog života »G [a - 
dan vuk« (1936.) i »Knez bez krune«, povi- 
jest jenog dvoboja (1937.). 

Kao dobar psihološki promatrač i vješt romano- 
pisac udubljuje se Poljanov u duše ljudi, koji 
se pod pritiskom teškoga poslijeratnoga stanja, poli- 
tičkih trzavica te nesklada između težnji i stvarnosti, 
teško snalaze. Na tom području dao je on niz za- 
nimljivih tipova te rasvijetlio mnoge političke i dru- 
štvovne događaje ne samo u svojoj domovini, nego 
i u susjednim zemljama. Prosvjedujući protiv ubija- 
nja, zlostavljanja i mrcvarenja ljudi i naroda zalazi 

“on u crtanje bugarske sredine u vezi s inozemstvom, 
naglašujući čežnju za mirom i srećom te boljim, 
ljepšim i čovječnijim životom ne samo pojedinih na- 
roda, nego i cijelog čovječanstva. 

Govoreći o Poljanovu kao pripovjedaču, napisao 
je uvaženi bugarski književni historičar i kritičar 
Georgi Konstantinov i ovo: 

»U povijesti naše književnosti bit će rad Polja- 
nova ocijenjen kao jedan od odlučujućih pokušaja, 
da se prebrodi folklorizam i da se utvrdi nov, življi, 
dinamičniji i univerzalniji način pripovijedanja.« 

Poljanov se u svojim djelima rado dotiče i dvaju 
važnih društvovnih čimbenika: novca i rata, ali 
nastoji da ne padne u tendencioznost i publicistički 
stil, Slikajući život i ljuđe ima on osobiti dar da pro- 
budi probitak čitalaca za svoje junake, prikazujući 
ih sa najzanimljivije strane. ' 


: »Crni ne postaju bijeli« roman je da- 
našnjeg čovjeka, Predmet mu je općečovječanski. 
Iznošenje tipova i događaja karakterizira cijelo po- 
koljenje poslijeratne bugarske inteligencije i burno 
razdoblje najnovije bugarske povijesti. Zato, čim je 
taj roman bio objavljen, privukao je na se opću 
pažnju i po sadržaju i kompoziciji, i po sažetosti i 
stilu. 

Malo je pisaca, koji vole i cijene ljudski život 
kao Poljanov. Živahno i sažeto prikazuje on volju za 
životom, naglašujući da čovjek nije na svi- 
jetu zato da ubija i da bude ubijen, 
nego da živi, stvaraipomažebližnjem 
kao ibližnji njemu. i 

To je glavna tema ovog romana, koja, bez 
sumnje, mora privući svakog čitaoca, a još više zato, 
što će iz njega doznati pozadinu nekoliko važnih 
događaja u balkanskim zemljama, koje su oduvijek 
bile u središtu svjetske pažnje, 

Poljanov se okušao i kae dramski pisac. 
Napisao je drame: »Dva lica kolajne«, »Oci 
idjeca« i »Heroica«. 

.On je veliki pobornik kulturnog zbližavanja i 
uzajamnosti pojedinih naroda, osobito susjednih. Na 
svome sadašnjem položaju uspostavlja on tijesnu 
suradnju s Hrvatskim državnim kazalištem u Za- 
grebu. Ta će se suradnja ove kazališne sezone očifo- 
vati u izmjeni kazališnih djela, Tako će se u Sofiji 
najprije prikazati dramatizirano djelo Doglavnika 
prvaka hrvatske književnosti Dra Mile Budata 
»O gnjište«, a zagrebačko kazalište izvest će dra- 
mu Poljanova »Oci i djeca« u prijevodu 
Dr a I vana Esiha. Nastojanjem Poljanova može 
se očekivati, da ćemo mi imati prilike vidjeti drame 
najboljih bugarskih pisaca, a opet, naši će dramati- 
čari biti obilnije zastupani na repertoiru bugarskih 
kazališta, nego što su bili do sada. 

Korak dalje u kulturnom upoznavanju i zbliža- 
vanju bugarskog i hrvatskog naroda treba da bude i 
prijevod evog romana, 


JOZA ŽIVKOVIĆ 


_ 


GLAVA 1, 


Nosači leže poredani kraj zida duž pristanišnih 
skladišta, Na ranom poslijepodnevnom suncu zamrlo 
je sve u lijenom drijemežu: po pristaništu, gore pre- 
ma gradu i tamo prema moru. Da ne zalazi u suvišna 
pogađanja, s nekom u ovaj čas neočekivanom mušte- 
rijom, svaki je nosač svoju pristojbu napisao kredom 
na podplatima i bezbrižno se ispružio na pripeci,. 

Zrak miriše po slanoj ribi. h 

Po nepomičnoj vodi uz kej njišu se kore banana, 

Iz dimnjaka jednog parobroda umorno izlazi 
dim. 

Voda u zalivu miruje i blista se kao srebrna lava, 

Nekoliko barki ljulja se kao pred polazak, bijela 
im se jedra nadimaju, da odmah umorno klonu, 

= S mora se vidi linija grada. Počinje nisko od 
San-Stefana, pa se izdiže i lomi iznad džamija starog 
Stambula, pada ravno na most, a u daljini ostavlja 
tamne silhuete Fenera i spušta se strmo k bijeloj Peri. 

Sunce preliva prijestolnicu sultanA u istočnjačko 
crvenilo, umorno žutilo i bajno bjelilo. 

Kiros uzima kocke u šake, mućka ih i otvara 
ruke, 

— Šest i četiri. 

Orlov se ne miče, 

Obojica su opkoračili klupu i sjede jedan prema 
drugom u hladovini pod strehom carinske barake, 
Kiros je sitan, bezbojan odrpanac, nepočešljan i ne- 
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umiven; ali on ne mari za svoj izgled, Gleda svojim 
sjajnim očima i lukavo se smije: ' 

— Hajde! Ja imam šest i četiri, s ' 

On govori svojim materinskim, grčkim jezikom. 
Njegov suigrač šuti, ali ne zato što ga ne razumije. 
Uzima zarove, a ne skida pogleda sa zaliva u prista- 
ništu, gdje se dimi usidreni crni oceanski parobrod 
»Urania«. Gleda parobrod kao lijepu ženu, koju bez- 
nadno želi, Orlov je razvijen triđesetgodišnji čovjek, 
tip športaša, okretan i jak, samo se kod njega osjeća 
više pustolovni duh, nego želja da udara u loptu. 

Kiros zna o svome prijatelju samo toliko, da je 
Bugarin i da je i prije živio u Carigradu. On je osje- 
ćao, da taj čovjek nije iz njegova svijeta, pa se prema 
njemu nije ni mogao vladati posve slobodno. Ali, za 
vrijerne igre zaboravljao se i varao ga, kao što se vara 
pravi prijatelj. Premda je mućkao kocke u svojim 
šakama, ipak ih je znao udesiti tako, da uvijek on 
dobije. PI 

Još jedamput javio je rezultat prvog bacanja i 
nestrpljivo opomenuo Orlova da igra, , 
= Ovaj je bez riječi mućnuo rukom i bacio kocke, 

— Dva i tri! — reče brzo Kiros i uze dva groša, 
stavljena u stranu. ' 

Ravnodušan prema svemu tome, Orlov se po- 
novno okrenu prema »Uraniji«. 

— Znači, da se to može urediti, a? 

Kiros ga pogleda i pripremi se za novo bacanje, 

— Misliš li ono? Kazao sam ti, pomorac je moj 
zemljak. Ne će mi slagati. Bacam. Stavi groš! 

Orlov izvadi novac, 

— Koji mu je pravac? 

— Port-Said—Kolombo—Singapur—Honolulu! 

Baci kocke. 

Orlov ponovi tiho: 
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— Port-Said—Kolombo—Honolulu! 

On je to izgovarao osobito lagano, kao da se želi 
nasladiti predodžbama, koje je svako ime budilo u 
njemu. 

— Šest i šest! — javi Kiros i pograbi dva nova 
groša. x 

Orlov se sabra. Pogleda. Nije trebao mnogo gle- 
dati, da prozre smicalice svoga druga. U očima mu 
zasja smiješak, Svojski udari varalicu i uze kocke, 

— A sad iz početka! 

Kiros je tražio način, kako da se izvuče, i odmah 
ga nađe, Pokaza na obzorje. Jedan se parobrod bije- 
lio u daljini, : 

— Putnički »Triestino« — reče i ustane. 

Do dolaska parobroda moglo je proći još pola 
sata, ali je njegovo pojavljivanje bilo opći znak, da 
se pokrene cijelo pristanište, 

Na vratima carinske barake pojavi se mladi či- 
novnik Alija. On iziđe napolje, prelazeći rukom preko 
svoje kose, da stavi fes na glavu. Kad je opazio 
Kirosa, pocrveni: 

— Odlazi k vragu, grčki majmune! 

Kiros je očekivao ovakvu ljubaznost od Turčina 
i već je pošao dalje, 

Orlov se nasmiješi činovniku, 

— Da li te srdi Grk ili vrućina? 

— Oboje jednako. 

Orlov prebaci nogu preko klupe i ustane, 

— Hoćeš li zapušiti? 

Alija prihvati pruženu kutiju i stane uvijati ciga- 
retu. Usporedno s tim užitkom htio se nasladiti i 
s drugim: 

— Vi, Bugari, brzo zaboravljate. Odakle dolazi 
to, da te uvijek viđam s tim Grkom? 
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_— Pa on mi nije učinio ništa zlo, * 

_— A rat? Protiv koga su oni ratovali? 

_— Kiros je bio bjegunac. 

— Tko ti govori o Kirosu? 

— Rat je svršen! ć P 

_— Svršen! A vaša Trakija, a naša maloazijska 
obala? Tka ih je uzeo? Sada traže i Smirnu, 

Orlov uze opet svoju kutiju. | ' : 

— Ne bi li pošao, da se rashladimo limunadom 2 

Alija ga pogleda ispod oka, jer je pogođen u svoj 
patriotizam. Najednom zgužva svoju cigaretu, baci je 
i zgazi. 

— Fuj! 

Orlov se mladički zasmija i reče: | 

— Alija, Alija, ja sam ležao tri godine u rovo- 
vima. . 

Te su riječi sadržavale nešto važnije od onoga, 
što je htio pokazati. To nije mogao prikriti ni ed 
ješkom ni olakim načinom. I upravo zbog toga osje a 
se neugodno, i u sagem ha da se ipak ne izda, ne- 

čeki okrene i pođe... ' 
sa svršili bi: odmor i sada su polugoli 
iznosili na leđima vreće iz skladišta na pristali paro- 
brod, čiji se dimnjak lijeno dimio, ' ši 

Dolje kod magazina započela je svag ašnja 
živost. Tu je mirisalo na voće i katran, i čuli su se svi 
jezici Balkana i Istoka, Ban 

Roba je brzo razgrabljena: vreće brašna i dh 
povrća iz Bugarske; košare od trske s ribom iz e e 
i obližnjih otoka; bijeli sanduci sa strojevima . a- 
ninama iz Evrope; grozdovi banana, izgorje i na 
suncu u Bombaju i Bakuu; sandučići sardina iz Mar- 
spera kao da su bili srditi, Glasovi su izazivali. 
Lica su gorjela od uzbuđenja i vrućine, Svi su na 
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jedamput govorili i pružali ruke, kao ravan ravnom: 
nosač debelom komisionaru sa zlatnim lancem na 


* trbuhu i crvenim nosom pod nakrivljenom kapom; 


činovnik s fesom Arnautinu, koji se gura u gomilu sa 
živopisnom kantom na leđima i nudi osvježujuću 
crvenu vodu. : 

Taj prividni nered pred skladištima u nekom pri- 
staništu bilo je nešto obično, kroz koje se moralo 
proći, da se završi određeni posao, Ali sada se u tom 
neredu osjećao i neki nemir, koji je ostao iz vremena 
rata i poslije njega, iz vremena oskudice i gladi, kada 
je vreća brašna bila na velikoj cijeni, a kruh ili 
komad maslaca prava sreća, 

U gomili je bilo ljudi, koji-su još išli u svojim 
vojničkim bluzama, kao da su na taj način željeli 
podsjetiti na nedavnu prošlost. Iz šarenila rasla je 
siva figura okupatorskog vojnika, i to je još više po- 
jačalo vezu sa prošlošću, 

Ranije, prije rata, u Turskoj se trgovalo, ali to je 
bilo prije užitak, koji je prodavaču pričinjavala 
slatkorječivost, kojom baca udicu kupcu, a i užitak 
za kupca, kad uspije za groš prevariti trgovca. U to 
davno vrijeme bilo je sve u živopisnoj slici poga- 
đanja, kupnja najmanja stvar, a zarada skoro zabo- 
ravljena, Zato se previše govorilo i mlatilo rukama 
zbog nje! 

Rat je preokrenuo vrednote, Potrebe, koje su se 
javile za vrijeme rata, probudile su mnoge uspavane 
sklonosti. Dobroćudni lajavi pas neočekivano je po- 
bjesnio. Vojnici na bojištu tukli su se s neprijate- 
ljem, narod u pozadini morao je ratovati s trgovcima. 

To je doba prošlo, ali pas je ostao bijesan, 
Trebalo ga je ili ubiti ili ostaviti na miru, U Turskoj 
ne ubijaju pse. Ostavljaju ih da leže po ulicama ili , 
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im zbog zabave vežu kante za rep. Trgovac novoga 
doba nije, doduše, stigao dotle, ali je u staru sliku 


trgovine unosio novost svojom neobuzdanom pohle-. 


pom., 


Zasvirala je sirena parobroda, koji je dolazio. 
Bio je već posve blizu obale i počeo manevrirati za 
pristajanje, S najvišeg mostića čuo se kapetanov glas. 
Putnici su se nagomilali na palubi. Orlov je stajao 
na svome mjestu, točno tamo gdje je parobrod trebao 
da pristane. Iza njega, želeći se sakriti iza širokih 
leđa, stajao je Kiros, koji se bojao, da ga ne opazi 
carinski činovnik, 

Mornari su bacali uža, koja su oni na obali pri- 
hvaćali i privezivali, 

= Parobrod je nakrivio svoj višekatni Kan i stao 
se prislanjati uz kej. 

Alija i pregledači putnica stupili su na spušteni 
most, 

Iz trupa parobroda udarila je vrućina, 

Na jarbolovo uže palo je jato galebova i odmah 
se razletjelo na sve strane, uplašeno od velikoga 
šuma, koraka, glasova i muklog brektanja strojeva. 

Na pristaništu se skupila gomila gledalaca, kod 
kojih je muka od vručine bila slabija od radoznalosti, 
Žene su, zavijene u feredže, pokazivale tu radoznalost 
očima, buljeći zagonetno kroz zar na licu. Bijeli je 
parobrod bio za njih mašta .o slobodi i svijetu, koji 
one nisu nikada mogle imati, niti ga vidjeti. 

Galebovi su kobno kričali i pljeskali krilima u 
zraku, 

Muškarci su stajali uz svoje žene sa zadovoljnim 
izrazom lica pod svojim crvenim fesovima, 
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Kod tih je Azijata bilo gospodskog držanja, iza 
kojega se krila djetinja radoznalost i ona zbunjenost, 
s kojom su zaista živjeli poslije tolike poplave stra- . 
naca u njihovoj zemlji. Ta su djeca pobijeđene 
zemlje na umoru počela donekle shvaćati, kako je 
taj udarac došao kao neizbježiva posljedica njihova 
natražnjačkog života. U svačijoj duši bila je težnja 
za promjenom, za novotarstvom, a u isto vrijeme i 
oipor neizbježivom rušenju idile, 

Putnici sa parobroda počeli su izlaziti preko 
mosta, : 

Kiros i Orlov tražili su očima svoje mušterije. 
Oni su već bili naviknuti da odaberu tko im treba i 
uporno bi mu prilazili, 

Kiros je uspio uzeti dva kovčega od jedne debele 
strankinje, i prije nego što je ova shvatila, što se to 
dogodilo, on ju je pozvao da pođe za njim. 

Orlov je uzalud nekoliko puta ponudio svoje 
usluge, kad neočekivano, usred opće vike, začu, kako 
ga netko zove imenom, Zato se okrenuo na sve strane 
i potražio očima, U gomili putnika, gurajući se lakto- 
vima skoro na svakom koraku, vidio se jedan gospo- 
din, za cijelu glavu viši od ostalih. Orlov pogleda 
nasmijano lice tog čovjeka i, isto tako bezobziran 
prema ostalima, pođe mu u susret, 

— Hallo, Stanley! 

— Hallo, Orlov! 

Obojica stadoše jedan prema drugom i srdačno 
se rukovaše, 

— Što tražiš ti ovdje? 

— A što je tebe dovelo amo? 

Nosač sa nekoliko kovčega pristupi Englezu, 

— Neree, efendi? 

Englez pogleda nasmijano Orlova; 


15 


— Ovo je moja prtljaga, ali se nikako ne mogu 
sporazumjeti s nosačem. Šta on pita? 

Orlov, što je mogao ozbiljnije, reče: 

— Stojim vam na raspolaganju, gospodine. 

Englez ga nije razumio, 

Orlov mu objasni: 

— Ja sam carigradski vodič stranaca, 

Dugo, naborano lice Mister Stanley-a postalo je 
još duže. 

— Kako to? Ti se šališ! 

— Ne šalim se. Gdje ćeš odsjesti? U hotelu? 

. — U hotelu. 

Obojica krenuše. 

Mister Stanley, kapetan engleskih trupa na ma- 
kedonskom bojištu, za vrijeme svjetskog rata, neko- 
liko mjeseci prije njegova svršetka, bio je zarobljen 
od Bugara, Prvi čovjek, s kojim se u toj svojoj nesreći 
sreo i s kojim je mogao razgovarati, bio je mladi po- 
ručnik Orlov, Neposredna korist od toga susreta bila 
je, što je Mister Stanley uspio sačuvati svoje čizme, 

- koje su mu ogoljeli bugarski vojnici htjeli bezcbzirne 
uzeti, 

Za zarobljenika, koji bi poslije toga trebao da 
ide bos po makedonskom kršu, bila je to prava sreća, 

Orlov se nije pokazao škrtim ni kasnije u mno- 
Sim drugim stvarima, 

Stanley to nije zaboravio, i kada su se prilike 
poslije nekoliko mjeseci promijenile, i sam Orlov sa 
svojom četom postao taocem pobjednika, uspio je 
dvostruko uzvratiti ljubazno vladanje bugarskog 
časnika, Od svih tih običnih slučajeva sivorilo se 
pravo prijateljstvo, koje se nije zaboravilo ni poslije 
rastanka. Tri godine od tada nisu se vidjeli sve do 
sada, 
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Jedan ih je automobil odvezao do hotela. 

Orlov se pogađao za sobe, pobrinuo se za stvari 
i za sve što je bilo potrebno za smještaj novopridošlog 
stranca, Igrao je ulogu vodiča. 

Stanley je sve to primao, ali još nikako nije mo- 
gao sakriti svoje čuđenje. . 

Kada su.se popeli u appartement i ostali sami, 
nije se on više mogao uzdržati: 

— Pravo da ti kažem, očekivac sam, da ću te 
susresti na nekom drugom mjestu i pod drugim 
okolnostima. 

Orlov kao da je zbrisao sa svoga čela smiješak, 
pod kojim je do tada prikrivao svoje pravo osjećanje, 
sjedne kao ravan prema ravnom. 

— O tome možemo razgovarati, Ja se ne stidim 
svoga položaja. 

Stanley ga prekinu dirljivom nježnošću: 

— Ne, razumije se, i tako se može časna živjeti, 
ali,., ' 

— Ali? — potače ga Orlov. 

— Koliko mi je poznato, ti si imao drugo zani- 
manje. Toliko si mi mnogo govorio o svome životu. 
Uostalom, a jesi li se oženio? 

Orlov usta uzrujan, Ode dg vrata, poslije do 
prozora i tamo stane. Kroz čipkasti zastor ukazivale 
se iz sobe beskrajno šarenilo, čemu je sličio grad, 
ebliven vatrom sunčeva zalaza, I ne gledajući to, 
obratio se on svome prijatelju. Nije odgovorio na 
pitanje, nego upitao: 

— Što si ti uradio? Kako si se snašao poslije 
rata? 

Stanley slegne ramenima. 

— Počeo sam tamo, gdje sam stao pred rat. 
Vratio sam se tvriki, kod koje sam radio, i sada sam 
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epet predstavnik tvornice oružja. Razumije se, da 
sam i ovamo došao u tome svojstvu, Zašto me gledaš 
tako začuđeno? : 

Orlov poče govoriti uzbuđeno: 

— Ti to govoriš tako, kao da nikada nije bilo 
rata? Kao da nisi četiri godine ležao u rovovima? 
Kao da ništa nije promijenjeno ni u tebi, ni u životu? 

— E, da — složi se Stanley — sada je malo 
teže, osobito s mojim poslom, ali. 

Orlov se okrene i otvori prozor, Bi lo mu je za- 
gušljivo. Stao se šetati po sobi. Mučile su ga nekakve 
misli Možda mu je bilo neugodno, da sve Kaže. 
Konačno odluči prekinuti, 

— Nemojmo razgovarati o tome, Eto, ti si pred- 
stavnik tvornice oružja. Svakako te je ovamo doveo 
neki posao. Dobro! Ja sam samo vodič stranaca. Ako 
hoćeš, bit ću ti na usluzi, Pristojba mi je deset lira 
na dan. A sutra, suira sam putnik, jer mi je najnovije 
zanimanje samo sredstvo za neprekidno putovanje, 
koje sam izabrao kao svoje posljednje zanimanje, 
ako se to može tako nazvati, 

Stanley ga pogleda zabrinuto: 

— Dobro, Orlove, ali ti zaboravljaš, da smo mi 
stari prijatelji, Konačno, što ti razumiješ pod riječju 
putovanje? 

— Ništa drugo! Samo putovanje, 

Najednom doda posve drugim glasom, u kojem 
je bilo i bola i tuge: 

— Bježanje! Vječno bježanje! 

Stanley mu priđe i spusti mu ruku na rame: 

— Ti preživljuješ nešto, što ne bi trebalo da 
kriješ od mene. Mi dugujemo jedan drugom iskre- 
nost, kao što dugujemo i svoje živote, 

Orlov mu stegne ruku: 


18 


Y 


— Hvala ti, što nisi zaboravio prošlost, koja nas 
je vezala, Meni je također stalo do toga. 

Stanley ga brzo pogleda: 

.— Onda? . 

— Dobro, reći ću ti sve. Vratio sam se iz rata, 
ali sam se osjećao tuđim prema svemu, što me je srelo 
na tom povratku, Rat je stao između onoga, što sam 
ostavio, i novoga, što me je očekivalo, Rat i sve pro- 
življeno za vrijeme njega, pouka od smrti, kojoj smo 
gledali u oči, i obaranje svih vrednota, koje smo do 
tada vidjeli, Kao da to:zapravo nije ni postojalo, 
nego bilo samo u meni. Ljudi su sve morali početi 
iznova. Preda mnom je stajao zid, koji nisam mogao 
prijeći. Pred tim zidom sve je stalo, a na njemu sam 
vidio golu istinu života i smrti. Nisam imao snage da 
nastavim dalje. Što mi je vrijedila karijera? Što je 
vrijedila moja zaručnica? Iza zida nije se opažao 
nikakav smisao, Tu sam vidio, da je život samo tane, 
komadić šrapnela. Otuda me je uvijek gledala smrt. 

Stanley se spusti u jedan naslonjač, Pogleda na 
obližnji stolić, ali na njemu nije bilo ni boce ni čaše 
za njegov omiljeni gin. Žedan ili možda samo uzbuđen 
zbog svega što je čuo, rekao je povišenim glasom: 

— Pa što da onda radimo? Do vraga, kada smrt 
nije bila u najbližem susjedstvu sa životom? | 

Orlov je stajao pred njim, ali je sada nestalo 
mraka u njegovim očima, svježina je poljepšala nje- 
govo lice, a razbor mu uspravio tijelo, 

— Šta da radimo? — ponovi pitanje. 

Tada vatreno odgovori: 

— Da živimo! 

Stanley nije to očekivao, pa mu se lice izdužilo, 

Orlov ponovi: 
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— Da živimo pametnije, promišljenije, da se ne 
zaplićemo u sitnice, da ne propuštamo ni časak vre- 
mena, da se ne zavaravamo, kako ima nešto apsolutno 
vrednije od života. 

U očima mu je gorio žar lutalice, a tijelo mu je 
odavalo snagu gusara, 

— Sjajno! — nasmiješi se Stanley i opet po- 
Sleda na stolić, 

Ovaj puta opazi Orlov njegov pogled. Brzo 
Shvati što treba i pozvoni za poslugu. 

Kada su donijeli bocu i dvije čaše, Orlov nastavi: 

— Ja ti ne mogu objasniti sve, što me je dovelo 
ovamo, ni postati propovjednikom novoga, što me je 
osvojilo, Meni je samo jasno, da je svršeno sa pro- 
šlošću, Ni uz koju cijenu ne bih se mogao vratiti i 
poći starim putem, praviti karijeru, tražiti političke 
Prijatelje, oženiti se, Mene zove novo! Ja ga još ne 
vidim u jasnom obliku, Ne znam, što je. Samo osje- 
ćam, da ono postoji i da mi u krvi vrije želja za 
životom, Odatle i čežnja za putovanjem: da vječno 
putujem i tražim to neophodno, u što vjerujem da 
postoji, 

Stanley-a je nešto zanimalo, pa upita: 

— Jesi li se neophodno našao u Turskoj? 

— Nisam, ali sam doživio prvu promjenu, 

— A hoćeš li ga naći na kojem drugom mjestu? 

— Ne znam, Potražit ću ga, 

— I ostat će ti samo traženje! Zaista, uvjeren 
sam, da to i jest ono što želiš, Ti imaš mnogo snage, 
koju treba istrošiti. Sretan put, Orlove! Ja te anga- 
žiram za vrijeme dok sam ovdje u Carigradu, Potre- 
ban mi je vodič, jer mi se čini, da se svojim engleskim 
jezikom ne mogu sporazumjeti. 
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Malo kasnije nije se uzdržao i izdao se, što ga 
je obradovalo, 

— Ovaj je rat napravio od nas, u nekom smislu, 
pustolove, ž 

Orlov se složi s njim. 

— Ne poričem, da sam pošao putem pustolova. 

Zašuti. Pogleda daleko iznad prijatelja. Oči su 
mu bile otvorene i ukočene, ali su se pričinjale lije- 
pima. Mučile su ga neke misli. Najednom se okrene 
ko Stanley-u, žar mu zasja u pogledu, on stegnu 
pesnice i snažno reče: 

— Ali, hoću snage da sve svladam i pođem tim 
putem. 

Da li se uplašio, što nema dovoljno snage, ili se 
kolebao zbog nečega drugog? 

Duboko je u svojoj duši prikrio istinu od po- 
gleda svoga prijatelja. 


GLAVA TI, 


Već se spustila noć, kada je izišao iz hotela. 
Glavna ulica Pere blistala se od električne svjetlosti 
i ukrasa po izlozima. Beskrajno plavo nebo bilo je 
osuto zvijezdama. S mora je popuhivao povjetarac. 
U žamoru i vrevi te europske ulice nije se osjećao 
Istok, pe 

 Orlov zaokrene i siđe strmom uličicom. U tišini 
unakolo dopirala je do njega pjesma sa minareta, 
Pred njim se dolje ocrtavao stari Stambul, utonuo u 
tajanstveni noćni mrak, u kojemu se, kao dragulji na 
starinskim ukrasima, svjetlucaju svjetiljke iz kuća. 
Orlov je slušao otegnute polutužne glasove hodža sa 
raznih strana, Stih molitvene pjesme dolazio je kao 
s neba: 

»Allah, egber! Allah, egber! La illa illalah !., ,« 

Bio je to plač i blagosiljanje. U tišini ljetne 
večeri osjećalo se kao da zaista postoji nešto nad- 
zemaljsko iznad ljudi i briga, nešto beskrajno što 
osvaja, možda i sam Bog. 

Kod mosta nad Bosporom potraži Orlov bakarni 
groš u džepu, da plati pristojbu za prijelaz. Još jed- 
nom nađe se u buci tramvaja i automobila, u elek- 
tričnoj svjetlosti, pa onda potonu w polutamnim i 
gluhim uličicama staroga grada. Koracao je slobodno 
u mraku kao čovjek, koji pozna svaki kamen u tim 
ulicama, Nije ga plašila šutnja kuća i dvorišta, Pri- 
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mao je pozdrave i odzdravljao naklonom i dodiri- 
vanjem čela rijetkim prolaznicima, koji su brzo pro- 
micali u polusjenama kao prikaze. Stari grad sa 
svojim tradicijama i svojom vjerom živio je iza reše- 
taka svojih kuća, 

On skrenu u drugu uličicu, i pod svjetlošću 
poluskrhanog fenjera ukaza mu se najednom pojava 
jedne djevojke, koja se brzo izgubi u mraku, Već se 
približava svome stanu. Prođe kraj jedne kuće i 
opazi, da je netko u mraku. Pođe dalje i ne okrenu 
se. Tada ga neki glas zovnu imenom. Glas nježan i 
bojažljiv: : 

— Borise! 

Nečujno mu se približi djevojka, spusti svoje 
gole ruke na njegova ramena, podiže se na prstima 
i priljubi svoje tijelo uz njegovo. 

— Zaido! — prošapta on. 

Slatko zadrhta od ugodne topline ženskog tijela, 
od podrhtavanja čvrstih oblika djevojačkih grudi i 
zagrljaja golih ruku. 

— Zaido! — ponovi on, 

Djevojačko se tijelo previ, glava se zabaci. | 

On potraži goruće usne i žedno se upi u njih. 


daljini glas božjih slugu. 
Zvijezde su treperile na čistom nebu. 
U maloj tamnoj uličici kuće su gledale šutljivo, 
Djevojka se otrže poljupcu, ali još uvijek pri- 
ljubljena uz muškarca prošapta: 
— Srdim se na te. Ti me više ne voliš,,, 
Tako blizu uz nju nije Orlov mogao biti surov: 
— Zašto misliš tako, Zaido? 
On se izmotavao. Znao je, što Zaida od njega 
očekuje, da povjeruje u njegovu ljubav, 
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Ona reče: 

— Zašto me onda ne odvedeš? 

To je bilo pitanje. Trebalo je da je on uzme kao 
stari poganin, da je baci na konja i povede sa sobom.. 

Zaida je bila turska djevojka, koja je prezrela 
strogost svoga doma, ropstvo običaja, strah od oca i 
braće. Zavoljela je toga stranca, koji je, stasit i lijep, 
jednoga dana prošao ispod njezina prozora i zarobio 
joj srce i pamet. 

On je nije mogao odvesti. Nije to htio učiniti, 
On je nešto draže ostavio tamo daleko u zavičaju 
zbog puta, koji je odabrao. Je li trebalo da sada 
skrene s njega? 

— Zaido! Zaido! — šaptao je i nije znao što 
da joj drugo kaže, opčinjen njezinim riječima, ne-' 
majući snage da joj prizna istinu. 

— Zaido! — čuo se surovi muški glas iz blizine. 

Djevojka protrnu. 

— Moj otac! 

S prozora obližnje kuće čuo se ponovno glas: 

— Zaido, gdje si? 

Na prozoru se ocrtala krupna muška figura. 

Orlov je jedva uspio dodirnuti djevojčinu ruku, 
i ona je već nestala u mraku kao duh. On malo pri- 
čeka, da vidi što će biti, a onda podje. 

Ponovno zavlada mrak i tišina. Opet su“ samo 
zvijezde treperile na beskrajnom nebu. 

Orlov odluči: Nikada više ne će proći ovom 
uličicom. Jednom mogu Zaidu uhvatiti roditelji, pa 
može strašno nastradati. U tome slučaju ne bi joj on 
mogao ništa pomoći, 

Pred pragom svoga stana on se zaustavi, Bila 
je to stara drvena jednokatnica, koja je škripala na 
vjetru. Tu je Orlov bio sustanar sa tri ruska bje- 
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Sunca: jedan pravi knez iz velike obitelji Čerhaski; 

o Ahatov, major ruske vojske, mahnito smioni protu- 
revolucionarac, i konačno Ivanov, nekadašnji student 
filozofije, 

Stao je do vrata i časak prisluškivao živahan 
govor Ahatova, Major je govorio stvari, koje bi opre- 
zan čovjek šaputao ili prešutio u takvoj kući, gdje 
se moglo prisluškivati sa svih strana. 

Kada je Orlov ušao u prostranu sobu, koju su 
uredili kao zajedničku blagovaonicu, vidio je kneza 
i Ivanova, kako sjede za stolom uz čašu mastike, 


Ahatov se šetao po sobi. On časak zašuti, okrene 
se, pogleda Orlova i nastavi da govori, Bio je nizak, 
širokih pleća, tatarskog lica, kratkih ruku, ali gibak 
i uspravan, Tri je godine sudjelovao u raznim poho- 
dima na boljševike i unatoč svih neuspjeha nikako se 
nije mogao pomiriti s novim stanjem. Konačno je mo- 
rao zajedno s tisućama svojih ratnih drugova otići 
preko ruske granice, Zaustavio se u Carigradu i od- 
mah započeo raditi na obnavljanju borbe, 


U Carigradu se formirala velika i snažna organi- 
zacija boraca za oslobođenje domovine, Ali prije nego 
što su pristupili novom podhvatu, počeli su gubiti 
svoje najkorisnije ljude. Jedni su nestajali na vrlo 
tajanstven način, drugi su ubijani naprosto na ulici 
ili u kućama, a pri tome se ubojicama nije ulazilo u 
trag. Počeli su gubiti i vezu s ljuđima, koje su osta- 
vili u Rusiji. Bilo je jasno, da u njihovoj sredini ima 
izdajica. Za mjesec dana uhvaćeno je više od pedeset 
njihovih agenata u Rusiji i strijeljano. Tko ih je 
izdao? Skoro na svaku njihovu odluku dolazile su u 
pravo vrijeme protumjere od boljševika. Bez sumnje 
je netko izdavao odluke, 
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Ahatov se nije mogao smiriti, Pogubljenje pede- 
setorice njihovih ljudi u Rusiji bio je događaj, koji 
mu sada nije davao mira, 

U sobi, zadimljenoj od duhanskog dima, žmir- 
kala je petrolejska svjetiljka, postavljena na stol iz- 
među ostataka hrane, boca i čaša, Po zidovima, o 
klinovima visjela je odjeća. U sobi nije bilo nikakvog 
drugog namještaja, osim prostoga nepokrivenog stola, 
nekoliko drvenih stolica i jedan ležaj. Kuća je imala 
tri sobe, jedan odio za kuhinju i širok trijem, kao u 
svakoj turskoj kući. Dvije su sobe bile za spavanje, 
ali tamo su bile samo dvije proste postelje, U trijemu 
se nalazio umivaonik, Priređivanje jela i ostali do- 
maći poslovi bili su osiavljeni knezu, a ostali članovi 
zajednice imali su dužnost, da nabavljaju neophodne 
potrebe za sve, 

Ahatov je otvorio tečaj mačevanja i nešto pri- 
vređivao. 

Ivanov je radio na gradnjama težak nosački po- 
sao, ali to kao da nije smetalo ni njegovu raspolo- 
ženju ni vanjskom izgledu, jer je uvijek bio pristojan 
i čist, | on je sudjelovao u organizaciji urotnika. Kao 
takav imao je smionosti, da nekoliko puta uđe u Ru- 
siju s naročitim zadatcima. Zbog toga i lijepih pje- 
sama pročuo se među emigrantima, i svi su računali 
s njim i u opasnostima i u veselju, Bio je posve mlad, 
na oko pravi dječak, tip nekadašnjega ruskog stu- 
denta, plav, s dugom kosom i blijedim licera, osutim 
pjegama i obraslim dlačicama slamnate boje, 

Dok je Ahatov hodao neprestano po sobi i sipao 
grdnje i prijetnje, knez se ispružio na ležaj i gledao 
bijelu tekućinu u čašici pred sobom, a nevidljivi smi- 
ješak igrao mu je na lijepo ocrtanim usnama. 


Orlov sjedne za stol i zamoli nešto za jelo, Ruske 
stvari zanimale su ga ukoliko su, uz bezbroj drugih, 
bile povodom više, da okrene leđa životu, kojim žive 
tisuće, Prividne novosti, zbog kojih su boljševici po- 
digli revoluciju, bile su za njega isto toliko besmi- 
slene, koliko i izgubljeno staro, za koje se borio 
Ahatov s. drugovima. Ali on je zavolio svoje susta- 
nare, naviknuo se na njihova kao proljeće promjen- 
ljiva raspoloženja, a knez ga je privlačio naročitim 
čarom, što dolazi od njegova nevidljivog smiješka, od 
njegove mirnoće i dirljivog shvaćanja za sve, U iz- 
gledu toga starca sa sijedom kosom, s rasnom crtom 
pravog plemića na licu bilo je nešto nedokučivo i 
vječno. On nije bio proturevolucionarac, premda je 
za to imao najviše razloga, Nije se jadao, što je toliko 
propao, makar je zaista nešto izgubio. U tim događa- 
jima, zbog kojih je od kneza postao prosjak, koji su 
ga silili da se iz svoga dvorca skloni u trulu baraku, 
koji su ga svukli s njegove meke postelje na krevet 
od dasaka, koji su mu odnijeli stol sa kristalnim po- 
suđem i skupim jelima i načinili ga kuharom jedne 
jadne zajednice, on je pronašao mudrost i došao do 
novoga shvaćanja života, 

Rasrđeni major zastao je pred stolom, da napuni 
čašu mastikom, i u sobi je nastala tišina, 

Ivanov je iskoristio taj momenat i neočekivano 
skinuo sa zida svoju balalajku. 

Ahatov ga je mrko pogledao, ali se Ivanov pre- 
tvarao kao da ništa nije opazio, i najednom zapjeva 
i zasvira, 

Knez ispi čašu, koju je promatrao već pola sata. 

Ahatovu dođe da vikne, Široko mu se lice za- 
crveni, ali mu u isti čas pjesma razgali srce, On se 
zatetura i sjede. 
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Postupak Ivanova mogao se shvatiti kao izazi- 
vanje, mogao se opravdati i raspoloženjem od ma- 
stike, ali je pjesma zavladala. 

Student je pjevao o beskrajnoj ruskoj zemlji, o 
prošlom životu, o toplom domu i o inju na prozorskim 
oknima, Pjevao je o zvoncima na trojci, o zavijanju 
vukova i o ruci drage, koja miluje po licu. Balalajka 
je sipala tugu i bezbrižnost, Pjevačev je glas mučio i 
zaluđivao. 

Ahatov nali sebi novu čašu. 

Sada je Ivanov pjevao o proljeću u domovini, 
O nabujalim rijekama i o brodovima, koji plove, O 
planinama u Kavkazu, koje svojim vrhovima dopiru 
do neba, i o sinovima Kavkaza, koji žive u visanama 
kao orlovi, 

Ahatov je pio bez prestanka, Licem su mu pro- 
lazile sad kao crni oblaci sjene nesvladanog bijesa, 
sad bi se razvedrio, oči mu se zasvijetlile od dobrote 
i veselja kao u djeteta, Ali kada je Ivanov zapjevao 
neku cigansku pjesmu i balalajka zaigrala u njego- 
vim rukama, časnik se nije mogao uzdržati. Teškom 
je pesnicom udario po stolu, Sve su čaše poskočile, 
a svjetiljka zatreperila, 

— Ne možemo pjevati, kada smrt vreba na naše 
sveto djelo! 

Ustane i ponovno pođe po sobi, sada još uzbu- 
đeniji i srditiji, 

Ivanov nije smio nastaviti, lice mu je izgledalo 
tuđe, požutjelo prema svjetlosti svjetiljke, a u očima 
mu se ustalio zao plamen, 

Ahatov izvadi iiz džepa neku fotografiju i baci 
je na stol, 

— Poslije svega čekaju nas nove opasnosti, 
Njegova je milost prispjela u Carigrad, 
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Orlov letimice pogleda fotografiju, 

Knez je uze: 

— Tko je to? 

Ahatov uzdahnu. 

— Donić! 

Knez baci sliku, 

— Čuveni čekista? 

Ivanov je pognuo glavu i nemarno gladio bala- 
lajku. 

Ahkatov potvrdi, 

Starac se opet izvali na ležaj. : 

— Kada bih ikada povratio svoje bogatstvo, upo- 
trebio bih sve, da povedem ljude drugim putem. Ne 
onim, kojim su išli i još idu. Ne putem samozaborava, 
nego putem prosvjetljivanja, Ne u laž, nego u jedno- 
stavnu i očiglednu istinu. Donić, pa šta? Danas ubija 
ona sutra će ubiti njega. On je samo stroj, koji ruši 
drugi, da i sam bude sutra razrušen! Beskrajnom mi 
se čini ta igra, dok smo mi fetišisti onoga, što nam 
daju i ulijevaju, a ne prave vrijednosti stvari. Htio 
bih naučiti ljude onome, što sam sam naučio, To je 
ideja za koju vrijedi živjeti, jer ona nekuda vodi. Što 
će ti dati tvoja proturevolucija, dragi Ahatove, da 
se toliko zauzimaš? 

Ahatov odmahnu rukom: 

— Znam ja, kneže, tvoju filozofiju! 


Žž 


— Zar je to nekakva filozofija? Bože sačuvaj! 
Dragi prijatelju, prošlo je doba kabinetskog prouča- 
. vanja i preplitanja niti za shvaćanje kroz poznavanje 
tisuće svezaka knjiga. Ja govorim jednostavne stvari, 
ali zato blize istini. Operiram realnim veličinama, 
zato mi one daju rezultat, Pogledaj: ovdje je bio 


jedan knez i šezdeset milijuna kraj njega, a sada je: 


tu tvoj kuhar bez pet para u džepu. Prosudi to! Što 
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je teže? Ti se boriš da vratiš kneza zato, što misliš 
da je on teži, Kažem ti: uzaludan ti je trud! Oni su 
jednako teški! I jedno i drugo samo je forma zbog 
koje mi vječno ratujemo, a istina je sve jedno te isto: 
Aleksandar Čerhaski, Da vidimo, dragi, bit i da ure- 
dimo život drukčije. Nazivaš li to filozofijom? Pa 
dobro! Daj ime kakvo god hoćeš, ali to je uvijek naj- 
korisnije. Danas se Aleksandar Čerhaski može osje- 
čati knezom isto tako kao i prije, i on ne ratuje ni 

s kim, jer mu nitko ništa nije oteo. Prosudi moj pri- 
mjer klasno! Ako bi svi mogli odkriti svoje knežev- 
stva na drugom mjestu, a ne u svojoj blagajni, što 
bi tada bilo sa klasnom borbom, ratom, ljudskim 
samoistrebljenjem? Ne bi bilo razloga za to! Zar 


već ne vidiš korist od moje filozofije? 


Ahatov kimnu glavom: 

—- Vidim, vidim. 

Ali on niti je što čuo, niti vidio, 

Ivanov je bez riječi nestao iz sobe. 

Ahatov ode do prozora, okrene leđa stolu i za- 
gleda se u tamnu ulicu. 

Orlov uze kneževu ruku i, nakon što je drhtavo 
stegnu, reče: 

— Kneže, ako ja ikada štogod zaradim, prije 
nego što povratite svoje bogatstvo, 

Najednom se prekide sa smiješkom: ' 

— Bože, to ne će biti nikada. Htio sam samo 
izjaviti, koliko me je duboko dirnulo to, što ste go- 


vorili, 


U kneževim riječima odkrio je on svoje misli, U 
taj čas vidio je posve približno izrečeno ono nesigur- 
no, za kojim je pošao, U izlivu mučne čežnje htio je 
nešto uraditi i ostvariti, Da je neizmjerno bogat jas 
Da da knezu amogući da to i ostvari, 
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Pogleda starca, vidje njegovo blijedo napaćeno 
lice, njegovu otrcanu odjeću, pogleda unackolo sve 
znake neimaštine i spusti glavu. 

To su bile samo prazne neostvarive želje. Ništa 
više, Izvan toga bilo je sve kao što jest, 


GLAVA III. 


Iziđe iz kupaonice i sjedne za doručak, gledajuči 
uznemireno na zidni sat, 

Bilo je sunčano, ali još hladno, Htio je iskoristiti 
to ugodno jutro za nekoliko sastanaka zbog svoga 
posla. Tvrtka mu je bila u pregovorima za liferacije, 
ali od pismenih ugovora nije do sada bilo ništa, 

Poslije Turske imao je predstavnik tvornice 
oružja obići skoro sve balkanske države iz istih raz- 
loga. Veselio se svome putovanju i predosjećao velik 
uspjeh. Za svaki je posao imao pravo na znatan po- 
stotak, On je znao, kako se dobro gleda na englesku 
robu na blizom Istoku i nije mogao sumnjati u svoj 
uspjeh, S druge strane, Nijemci i Austrijanci, neka- 
dašnji konkurenti, na ovom tržištu, sretno su nestali, 
barem za sada, ukoliko se to ticalo prodaje oružja. 

Ponovno pogleda sat s neugodnim iznenađenjem. 

Orlov je trebao da bude u hotelu u devet sati 

Međutim se Englez sjetio jedne obveze, koju je: 
imao izvan trgovačkih poslova. U Carigradu je bila 
tada, poslije dugog putovanja po Istoku, Miss Webs, 
njegova neobično lijepa i bogata rođakinja, Napisao 
joj je nekoliko redaka na posjetnici i pozvao .slugu, 
da je preda, 

S prozora je vidio skoro cijeli grad kao nasmijan 
na suncu, 

U daljini se blistalo more. 
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Kao velike bijele ptice stajala su jedra na 
obzorju. 

Podalje se dimio nekakav parobrod. 

Od ranog jutra dopirali su u sobu neki glasovi, 
Kadkada su se javljali jedan za drugim. Jedni bi 
kriknuli i odmah prestajali, kao da su neočekivano 
tonuli negdje u zemlju, Drugi su pjevali dugo, kao 
od srdžbe. Neki su padali za ton niže i penjali se, 
dok se nisu zagrenuli na najvišoj noti ljudskoga glasa. 
Kadkada su se javili zajedno. Bio je to nezaboravan 
zbor, 

U takvom trenutku otvori Stanley prozor i po- 
gleda dolje, misleći da je tamo podignuta kakva giljo- 
tina, na koju vode osuđenika u pratnji njegove rod- 
bine. Ali je vidio nešto neočekivano: na ulici između 
nekoliko rijetkih prolaznika, bili su samo prodavač 
mekika, mljekar i sladoledar. : 

Telefon zazvoni i Orlov javi, da čeka dolje... 

Od toga je dana Mister Stanley počeo svoj po- 

sao. Govorio je Orlovu adrese, a ovaj ga je vodio, 
kuda treba. Po privatnim uredima nije mu trebalo 
tumača, ali u državnim uredima bio mu je neophodno 
Potreban. Englez je gledao, kako se razvija njegov 
posao i korak po korak približuje uspjehu. Ali upravo 
kada je trebao da ga smatra svršenim, nešto bi se 
dogodilo i odgodilo ga za sutradan. 

Drugi dan su ponovno polazili, opet se počinjao 
plesti posao, dolazilo se do dobrih izgleda, ali se opet 
nešto događalo i trebalo se odgoditi za sutra, 

Naviknut na točnost i poštenje, Stanley nije još 
mogao pomisliti, da mu vraćaju drugom mjerom i 
počeo se zamarati i očajavati, Bilo je jasno, da ima 
tisuću zapreka sasvim novih, poslijeratnih, koje je 
trebalo svladati, Prije svega bili su ljudi rodoljubno 
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nastrojeni i upravo su se nekako bojali nabave LET 
Na jednom mjestu rekao im je neki viši činovnik: I 

— Mi živimo u novom vremenu. Novi su ideali 
zavladali čovječanstvom. Na pragu smo bratimljenja 
svih naroda. Oružje će postati suvišnim. Zašto onda 
da pravimo nove narudžbe? Pričekat ćemo. Ne ćemo 
da nas smatraju barbarima. Da vidimo najprije što 
čete učiniti vi, Englezi i Francuzi. 

Stanley, i sam zahvaćen miroljubivim duhom 
novoga doba, nije mogao shvatiti te riječi, Samo jedno 
nije razumio: zašto se njegova liferacija odmah veže 
s namjerom za rat. 

Orlov je sudjelovao u tim pregovorima samo to- 
liko, što je točno prevodio, kada je trebalo, Ali dok 
je prisustvovao takvim razgovorima, njegovo se lice 
čudno mijenjalo, izgledao je nemiran i kao da se 
bojao, da ne prasne u neuzdržljiv smijeh, 

Stanley je nastojao shvatiti to držanje i makar 
kakav razlog za smijeh. Ništa nije nalazio, samo 
naivne, dobre ljude, koji nisu htjeli oružje iz čisto 
idealnih pobuda. Često je Stanley-u došla misao da 
promijeni zvanje i da postane širitelj Biblije ili nešto 
slično, Usred mirnih jaganjaca, s kojima je htio pra- 
viti posao, takvi bi artikli sigurno imali veći uspjeh 

Svakim prošlim danom gledao je Orlov, kako 
mu se sa deset lira povećava mogućnost, da se svega 
oslobodi i krene svojim putem. Nije ga zanimalo ništa 
drugo. Uznemirivalo ga je samo to, što nigdje nije 
mogao vidjeti Kirosa. Što je on radio? Zašto se krije? 

Jednom, kada su projurili automobilom glavnom 
ulicom Pere, opazio je svoga sustanara Ivanova s ne- | 
kim krupnim čovjekom, koji je nosio crne naočare, 
Časak kasnije izgubili su se oni u gomili, 
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Ne znajući zašto, Orlovu je u pameti ostao lik 
krupnog čovjeka, Učinilo mu se, kao da ga je već 
negdje vidio, i ta ga je predpostavka uznemirivala, 
kao da je nepoznati čovjek bio u vezi s nekim doga- 
đajem ili s nečim što je čuo, što je zaboravio, ali što 
nosi opasnost, Mučio se, da se Sjeti gdje je vidio to 
mračno lice s očima zagonetno skrivenim iza crnih 
stakala. Nastojao je Odkriti, u vezi s kojim je doga- 
đajem bilo govora o njemu. Bio je uznemiren, Ničega 
se nije sjetio,,, 

Jednom ga je Stanley pozvao na ručak, 

Orlov nije već odavno sjeo za pristojan stol, već 
davno nije okusio jela, za koja je trebalo mnogo no- 
vaca, Bilo mu je malo neugodno zbog skromnog odi- 
jela, premda je nastojao da to prikrije. Tu su se hra- 
nili stranci i po koji bogati Turčin. Jedna elegantna 
dama, iza stola sučelice, radoznalo ga je gledala, On 
je osjećao, kako ga mjere. Po kneževu mišljenju 
Orlov ne teži manje, ali koliko je napora potrebno, 
da se održi na toj visini! 

Hoće li uvijek imati snage? Da li će moći ostati 
uvijek na drugoj strani mjerila? Ljude nisu promije- 
nili ni najstrašniji događaji. Oni su isti. Hoće li on 
moći stajati sam s one strane? 

U takvim časovima Orlov se uzbuđuje, muči ga 
nejasan strah, On je bio dvadeset i pet godina u općem 
toku života, bio je naviknut na njega, saživio se sa 
mnogo stvari, One su sačinjavale njegovu ličnost, Ne 
će li ga jednoga dana vratiti? 

Žena sučelice njega nastavila ga je gledati. 
Sigurno vidi, da je njegovo odijelo izblijedilo, ili 
možda opaža zakrpu na njegovoj lijevoj cipeli. Ovako 
će ga uvijek mjeriti zato, što će on svoje kneževstvo 
nositi u duši, ali će izvana dobivati sve jadniji izgled, 
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Što ga čeka? Da bude ovdje vodič, sutra ložač 
na parobrodu, drugi dan opet nosač? . 
Takav je njegov put. A hoće li drugi krenuti tim 
putem? Da li će ikada svi osloboditi svoje srce i 
umove tih sitnih uvjeta? 
On ne vidi nikakvih izgleda, 
Majke, žene i djeca, dvanaest milijuna poginulih 
u svjetskom ratu još plaču nad neohlađenim leše- 
vima, a ljudi žive u atmosferi novoga rata, 
Zašto je on potreban? 
Zašto nitko ne vidi besmislenost svojih zanosa? 
Unatoč toga ne će nitko da krene novim putem. 
Treba da se javi neki novi čarobnjak, koji će po- 
vesti ljude. 
Postoji li takav? : 
Mister Stanley kradom promatra svoga gosta i 
odavno se sprema da ga nešto zapita. On ne naslu- 
ćuje, što se događa u Orlovu. 
Konobar poslužuje sladoled, 
Stanley se naslanja na svoju stolicu i konačno 
odlučuje da progovori: a: 
— Slušaj, Orlove, moji se neuspjesi osnivaju na 
nekoj tajni i ja mislim, da ona tebi nije nepoznata, 
Orlov se trgne iz svojih misli i nasmiješi. 
— Tako je, Stanley! 
Englez se naže k njemu i reče nestrpljivo: 
— Kaži mi je, ako si mi prijatelj, 
— Ti nisi za trgovca na Istoku. Ovi ti ljudi bezo- 
brazno lažu. 
Stanley udari pesnicom, 
— To nisam očekivao, Zašto tako misliš? 
— Ne mislim. Meni je to jasno, Ovi ti se ljudi 
podsmjehuju, 
— To je već previše, 
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— Oni se ne mogu odreći svoje istočnjačke lju- 
baznosti, da ti kažu istinu. A možda se i nadaju... 

— Čemu? 

— Da ćeš se opametiti, 

— Čekaj, do vraga, ti me opsjenjuješ, 

Orlov se od srca nasmija, 

— Nije to ništa strašno, Stanley. To su tako 
obične stvari, Jedino zbog toga nisam htio da te pre- 
dusrećem. Mislio sam, da ih znaš. 

— Ništa ne razumijem. 

— Vidim, Pojedi sladoled, 

— Da, potrebno je. Ti si me zagrijao, Daj, govori. 

— Ovi ljudi vole, da ih čovjek miti. 

Stanley ostavi svoj sladoled. 

— Ali o tome nije bilo govora! Oni su mi govo- 
rili, da uopće ne trebaju oružja, jer je nastalo vrijeme 
bratimljenja, jer... 

Orlov stisne zube i promrsi: 

— Glupost! Pretvaranje! 

Stanley ga pogleda nepovjerljivo. Da sve to nije 
plod opreznosti Orlova? 

Nije mu vjerovao. 

Jasno, Orlov pretjeruje. 

Kada bi ljudi htjeli da ih miti, oni bi mu dali da 
to razumije na neki način, Nevjerojatno je, da se 
igraju nekim svetim tablicama novoga doba, Što je 
prirodnije, nego da i ljudi u Turskoj žele mir? Pa 
to je potrebno za cijeli umorni svijet, a pogotovo je 
već prošlo vrijeme, kada je rat mogao rješavati pro- 
bleme narodA, Ne, nitko ne može tražiti vraćanje tom 
barbarstvu, čak ni sami barbari, Stanley je u to vje- 
rovao, kao u samoga sebe, 

Izašli su iz restauranta, 
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Poslije ručka trebao je Englez posjetiti Miss 
Webs, | koja ga je pozvala uz odgovor na njegovu 
kartu. 

Orlov ga je imao odvesti samo do njezina hotela, 

Kod mosta je zakrčila put neka gomila, 

Orlov i Stanley su stali. 

Neka je djevojka pala s obalske lađice u more. 

Neki su tvrdili, da se bacila; drugi su govorili, 
da su svojim očima vidjeli, kako se okliznula. 

Jedan se stražar mučio da rastjera radoznalu 
gomilu. : 
Dolje u moru nekoliko je plivača tražilo dje- 
vojku, 

Na ulazu u hotel, Stanley i Orlov su se rastali, 

Na rastanku reče Englez: 

— Sigurno ću imati prilike, da te predstavim. 
svojoj rođakinji, Napominjem ti, da je krasna. Uosta- 
lom, tebe ne zanimaju takve stvari! 

Stanley pogleda svoga druga i glasno se nasmije, 
Već ga je htio ostaviti, ali ga čuđenje Orlova zaustavi 
i natjera da se izjasni: 

= — Kada pomislim na tebe i na tvoje stvari, uvi- 
jek dolazim do uvjerenja, da nisi dovoljno volio svoju 
zaručnicu, Ako čovjek dovoljno zavoli, teško kreće 
putem, koji si ti izabrao. Do viđenja! 

Orlov ostane pred hotelskim ulazom i dugo nije 
mogao poći. Stanley ga je bolno dirnuo, On je ostavio: 
svoju zaručnicu i cijeli prošli život kao neophodnu 
žrtvu, Je li on to mogao uraditi samo zato, što nije 


dovoljno volio? 


Pošao je ulicama i dugo lutao. Sišao je na pri- 
stanište, da potraži Kirosa. Nije ga našao. Daleko na 
zapadu stajala je »Urania«,. okupana u sunčanom 
plamenu. 
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Alija kucnu sa prozora svog ureda, Radno je vri- 
jeme prošlo, Carinski se činovnik kartao na praznom 
sanduku sa svojim drugom. 

— Dođi da nas bude trojica — ponudi ga Alija. 

Orlov turi ruku u džep, da se uvjeri ima li sto 
lira, što ih je zaradio za posljednjih deset dana, i 
htio je da ih podvostruči. Htio je da ovdje bude brzo 
gotov. U duši mu je već gorjela nestrpljivost, Cari- 
Srad mu je omrznuo. 

On sjede kraj sanduka, 

Poslije dva sata pošao je kući i srdito gužvao 
podstavu svoga džepa. U njemu nije više bilo ni lire. 

Usta su mu bila gorka od popušenih cigareta. 

On se hrabro borio za svoju malu imovinu, ali 
je sve bilo uzaludno, 

Alija je imao dobre karte, ili je vješto varao. 
Da ga je Orlov u tome uhvatio, razbio bi mu glavu, 
ali se Turčin nije izdao, Kad je Orlov pošao, pozvao 
ga je na limunadu. Orlov odmahnu rukom i ostavi 
carinskog činovnika zadovoljna, što je platio limu- 
nađu, koju mu je Bugarin jedamput prije ponudio, 

Kada je Orlov došao u Zaidinu uličicu, dvoumio 
je, bi li prošao. Tamo, u sjeni kuća, ona ga je vjero- 


jatno čekala, kao uvijek, On nije ovuda prolazio već ' 


deset večeri, poslije posljednjeg viđenja. Je li sada 
trebalo da pogazi obećanje, koje je sebi dao? 

U daljini je svjetlucao fenjer pred Zaidinom 
kućom. Ta svjetlost kao da ga je privlačila. On je 
trebao proći kraj te svjetlosti i ići svojim putem, jer 


su to vatre, što primamljuju kopače blaga, ali se pod 


njima to blago nikada ne nalazi. Fenjer u daljini kao 
da ga je zvao, Sjećanje na toplo milovanje zaljubljene 
djevojke dovodilo ga je u kušnju, i on skoro nesvi- 
jesno pođe. 
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U noći je netko pjevao tiho, prigušeno, Ženski 
glas. Kuće te ulice jesu ćelije mnogih robinja. One 


gledaju život iza rešetaka svojih prozora i dijele jed- 


noga muža, koji je njihov gospodar. Prije nego što 
su mu prešle prag, one ga nisu nikada vidjele i nikada 
u njima nije cvala ljubav prema njemu, Zato su nji- 


'hove pjesme uvijek tužne, 


On koraca naprijed, 

Ne, to nije pjesma. To netko plače u pomrčini, 
Neka žena, 

Iz Zaidine kuće iziđoše neki ljudi. 

On se povuče u stranu, u mrak kuće preko puta, 

Kroz otvorena vrata čuo se posve jasno plač, To 
je bilo naricanje nad mrtvacem. 

Ljudi su se na vratima oprostili sa Zaidinim 
«ocem. 

Orlov pogleda unaokolo, 

Djevojke nije bilo nigdje. Večeras ga nije čekale: 
Iz razgovora ljudi razabrao je Orlov što se dogodilo: 
danas se Zaida udavila u moru. 

On stane posve uza zid, 

To je bila djevojka, koju su tražili kod mosta, a_ 
on je prošao kraj toga događaja kao kraj svagdašnje 
kronike u novinama, Tako blizu njega ugasio se jedan 
život, a on nije ni maknuo prstom. A taj je život ne- 
stao zbog njega! Deset dana uzaludna očekivanja 
učinili su se Zaidi dugima. Zaista, to je bilo mnogo za 
robinju, koja se prikradala sa strahom, da je zauvijek 
ne zaključaju i okrutno ne istuku, Ali na to on nije 
pomišljao, kad je odlučio da ne prolazi ulicom ljubavi, 

Je li trebalo da on to sam riješi, ili je Stanley 
imao pravo, kada je rekao, da on nikada nije dovoljno 
volio? 


41 


Koi. 


GLAVA IV. 


Iza pristanišnih skladišta i carinske barake, duž 
cijele ulice poredane su brodarske agencije, mornar- 
ske krčme i kavanice, Predstavničke agencije dese- 
tine društava, čiji parobrodi uključuju u svoj put i 
Carigrad, prljave su, prašne rupe, okićene po prozo- 
rima i zidovima kartama svijeta i parobrodima, koji 
plivaju u žutoj boji na plakatu. Vlasnici tih lokala 
obično Židovi, Grci ili Armenci, pripravni su vam 
dati podatke o svemu, ali najmanje o parobrodima. 
Poslije rata oni su vrlo slabo obaviješteni o namje- 
rama parobroda, koje predstavljaju. Ali oni su sa- 
čuvali svoje važno držanje iz dobrog starog vremena, 


i ako vide da bi mogli makar nešto zaraditi, uvjer- 


ljivo govore o rasporedu za svako putovanje, računa- 
jući da se ono, što je rečeno za ponedjeljak, može 
dogoditi i u utorak, 

Bilo je jasno, da od Kirosa nema više nikakve 
koristi, jer se on uzalud vrtio oko predstavništva 
»Uranije«. Prema njemu nisu se pokazali govorlji- 
vima čak ni za druge poslove, koje su mogli učiniti 
sa većom sigurnošću: da mu ponude putnicu, ako mu 
je redarstvo ne bi htjelo izdati; da mu dadu dozvolu 
za vječni boravak u Carigradu, ako mu vlasti ne bi 
željele to dopustiti; da mu ponude cijeli parobrod 
robe, ako misli da se takova ne može naći, 

Kires je izgledao preveliki siromah, da bi se 
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njime zanimali, Oni su birali svoju žrtvu i izlagali se 
opasnosti, kada su imali zašto. Dok se ne javi od Boga 
poslani jaganjac, više su voljeli žmiriti na suncu ili 
se kartati u kojoj obližnjoj kavani. 

Mornarski je dočasnik rekao Kirosu, da će »Ura- 
nia« danas dići sidro, dva sata prije zalaska sunca. 

Sunce je zalazilo u osam saii, znači da će sidro 
zazvečati u šest, 

Poslije toga dočasnik je nestao, 

Kirosa su mučile neke želje. Prije svega, on je 
svakako želio ponovno susresti staroga mornara, da 
ugovori, kako će otići na parobrod. 

Poslije toga želio je vidjeti Orlova, zato što je 
dočasnik govorio i o njemu. 

Konačno je htio bilo na koji način doznati, da 
li »Urania« zaista kreće danas. On je znao, da od 
svih mornara najviše lažu dočasnici. 

Kada je konačno shvatio, da od predstavništva 
ne može doznati ništa, pođe ulicom, gledajući po sto- 
lovima, koji su bili prostrti napolju pred svakom ka- 
vanom, a tu i tamo zavirio je i u samu kavanu, 

Na pripeci, oko prostrtih stolova i u mračnim 
kavanskim špiljama prikraćivao je šareni svijet vri- 
jeme u nerađu i piću, ili u vatrenim pregovorima 0 
budućim poslovima. Tu su gubili novac mornari sa 
svih prispjelih parobroda, tu su svoditelji niskih jav- 
nih kuća tražili svoje mušterije. Ovdje su lijegale i 
budile se skitnice bez krova sa svih strana, Taj je svi- 
jet predstavljao Babilon jezika i rasa i pakao raspa- 
ljenih strasti, ali nigdje nije bila poželjnije ostvarena 
snošljivost. Razumije se, kada bi skitnice znale, da 
bi se od toga moglo napraviti neko pitanje, slatko bi 
se smijali, Među njima su, posve prirodno, nestajale 
rase i mržnja. Oni su se odrekli toga, kao teške 


44 


ZT m mmm 


prtljage na svom vječnom skitanju, za koje im je tre- 
bala samo vjera u srcu. 

Taj svijet nazivaju neki ološem. Na isti način 
moglo bi se odgovoriti i njima. Najstrašnija i najpre- 
zrenija klasa za donji svijet jesu ljudi iz gornjih 
slojeva, Ti se ljudi podaju i nazivaju ljubavlju ono, 
što skitnice smatraju samo parenjem. Oni zarađuju 
jedan od drugoga bogatstva i nazivaju trgovinom ono, 
što skitnice smatraju prevarom. Oni se dižu jedan 
protiv drugoga, narod protiv naroda, i zovu to ratom, 
poljepšavajući svoje strasti blistavim riječima o gra- 
đanskim vrlinama, nacionalnim potrebama, a to skit- 
nice nazivaju klaonicom. 

I opet se dolazilo do smiješnoga. 

U tome svijetu vrelih strasti i Babilonu jezikA i 
rasa odavno je bio ostvaren ideal ljudi poslije rata: 
miroljubivost i bratstvo. To nije bio rezultat težnje 
neke konferencije ili politike, nego rezultat prirodnog 
osjećanja u srcu tih skitnica, bez otimanja za domo- 
vinu, bez poštovanja potrebe za putnicama, nego 
samo sa strašću za slobodom i željom za životom. 

Mjesto mornarskog dočasnika sreo je Orlova. 
Uhvatio ga je za mišicu. 

— Posao je svršen. Spremi danas svoju torbu i 
u pet sati da si na pristaništu. U šest dižemo sidro, 

U očima Orlova zablista radost, Na blijedom 
licu pojavi mu se smiješak, 

— To je dobra vijest, Kirose, Baš na vrijeme! 

Kiros ga pogleda, 

Nešto je mučilo snažnog čovjeka. 

Htio ga je upitati, ali nije smio, jer je, kao i 
uvijek, osjećao razliku između njega i sebe. To se 
osjećanje pojačalo u Kirosu, kada je vidio, kako 
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znanci Orlova stižu parobrodima kao putnici s neko- 
liko kožnih kovčega. 

Ručak je već prošao. 

Orlov je trebao da bude u hotelu u tri sata. 

Danas je Stanley htio razgledati grad, | 

Orlov nije vjerovao, da će moći održati taj pro- 
gram, ali je trebao da se ode oprostiti, Zaidina smrt 
gonila ga je da požuri. Njegov put su sprečavale 
mnoge žrtve, a još nije vidio, da je nešto postigao. 
Utoliko su mu teže bile te žrtve, 

On prođe pristaništem. Pogleda u stranu, gdje 


je stajala usidrena »Urania«, poslije pogleda k širo- 


kom moru i duboko udahne zrak, 

Konačno će se sve svršiti. 

Ono, što je Kirosu i njegovom svijetu bilo pri- 
rodno i jednostavno, Orlovu je bilo nastojanje roba. 
On je morao kidati mnoge okove prije odlaska, trebao 
je da svlada mnoge teškoće, da sene povrati. Izlazio 
je iz života, u kojem je bilo sve drukčije, Rat i gnju- 
šanje na život poslije njega dali su mu poleta, ali je 
vidio da je i previše vezan nevidljivim vezama navike 
sa prošlim životom, On je još bio neslobođen rob. 

Kiros je bio skitnica po krvi, po nasljedstvu svcje 
rase. 

Orlov se morao boriti, da postane takav, Takav? 
Nije mu bilo ni na kraj pameti, da to čemu teži, ima 
da bude skitnica kao Kiros. On nije koracao svom 
snagom prema svijetu maloga Grka, ali nikada nije 
mislio, da je to ono za čim čezne. On je još bio čovjek 
odozgo i čeličio se samo izdržljivošću, da podnese 
taj ološ. On je nehotice poljepšavao stvari. Njegov 
put nije bio samo put skitanja, nego je vodio k visi- 
nama jednog ideala, Nije vidio, da bi taj ideal, ostva- 
ren, bio život skitnica iz svih pristaništa, 
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Uđe u hotel i skrenu k telefonskoj kabini, da se 
javi Stanley-u. 

U hotelskom hallu osjećao se lak parfum. 

Na stoliću pred naslonjačem vstavila je neka 
dama bijelo krzno, svilenu torbicu i vodič kroz Cari- 
grad. 

On otvori vrata na kabini i požuri da se ispriča, 
ali ih nije odmah zatvorio. Nije mogao da to učini. 
Velike, . okrugle, kao more zelene oči neke mlade 
dame gledale su ga, želeći pokazati, da se one nikada 
ne smiješe bez razloga, Ruka, kao izrađena od slo- 
nove kosti, sa skupocjenim briljantnim prstenom, 
držala je telefonsku slušalicu. Usta su govorila, nje- 
žno se nabirajući, kao da ljube. 

Orlov zatvori vrata. Spoznaja, da je rasrdio lje- 
poticu u kabini, dođe mu nekako kasno, 

On sjedne u hallu, 

Malo kasnije iziđe mlada dama iz kabine, priđe 
naslonjaču, gdje su bili bijelo krzno i svilena torbica, 
i sjedne tamo, da u isti čas baci Orlovu još uvijek 


srdit pogled. 


. Orlov ostane na svojoj stolici, Zaboravio je, da 
je htio telefonirati, 

Nepoznata dama ponovno ga pogleda, opazi da 
on ne skida pogleda s nje i, okrećući se, reče glasno, 
očigledno sa željom da je on čuje: 

— Ovaj gospodin, ako nije hipnotizer, sigurno 
je loše odgojen! 

On se trže, ali se ne javi. 

Zelene oči kao more prvi put se nasmijaše. 

U isto vrijeme vidio je on, da na susjednom na- 
slonjaču sjedi neka starija dama, koja se okrenu lje- 
potici i, stavljajući koštanu slušalicu na uho, upita: 

— Ti si nešta kazala, Lizo? 
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> — Da, draga moja, kažem da je vrijeme lijepo 
za naš izlet. 

— A što je s Richardom? 

— Telefonirala sam mu, sada će sići, 

— Ti jedva šapućeš, mila moja. Ja ne vidina 
Richarda, 

— Javila sam mu, da smo došle, Sada će sići 
— viknu ljepotica još jačim glasom, 

Starija dama pogleda prema Orlovu i nešto se 
rasrdi, 

— Povijest se ponavlja — reče ona, 

Liza pogleda svoju pratilicu, zatim u Ao 
njezina pogleda k Orlovu, i shvati, 

— Da, povijest se ponavlja, ali od toga se do 
sada nije dogodilo ništa zlo. 

One su govorile na svom engleskom jeziku i bile 
su uvjerene, da ih nitko ne razumije. 

Stara se dama javi glasno, kri da prije svega 
čuje samu sebe: 

— Ništa se zlo nije dogodilo od zena tih stra- 
šnih muškaraca! Ne mogu reći, dok ne stignemo u 
London! 

Djevojka je ostala pri svome: 

— Mama je s užasom predviđala, da će me 
ukrasti neki paša, Na žalost moram reći, da tako: 
nešto nisu ni pokušali, . 

Stara dama skide koštanu slušalicu s uha, da se 
slobodnije čudi: 

—- Lizo! 

Ali se brzo sjeti, Uspravi se, koliko je mogla i 
reče ponosno: 

— Razumije se, ti se šališ! U svakom slučaju, 
tvoja je majka znala, kome te povjerava. Tvoja je 
sigurnost u dobrim rukama, 
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Orlov ugleda Stanley-a,.kako silazi niz stube, U 
isti čas pomisli: Richard! Točno, ime Stanley-ovo. 
Da nisu ove dvije žene razgovarale o njemu? I od- 
mah zaključi: možda je to njegova rođakinja, Miss 
Webs, 

Mlada je djevojka bila njegova sestrična, kći 
njegova ujaka, Miss Webs, a stara dama bila je nje- 
zina tetka i pratilica na putu, Miss Blacke, 

Stanley siđe i rukova se s njima, U idućem tre- 
nutku opazi Orlova i opetovano se okrenu damama. 

— Da vam predstavim svoga prijatelja iz rata, 
Borisa Orlova, 

Nasmiješi se i kao naročito doda: 

— 1 moga vodiča po Carigradu. 

Orlov se prvi puta trže od neugodnosti, što ga 


. predstavljaju kao vodiča, ali je pilula bila tu, i on 


ju je trebao progutati, 

Miss Webs se okrenu prema njemu: 

— Vi govorite engleski i sve ste čuli, što smo 
nas dvije brbljale? 

Orlov slaga; 

— Ja nisam čuo ništa. 

— Kako to? Kada govorim svojoj tetki, uvijek 
se čuje najmanje na pedeset koraka, A vi ste bili 
udaljeni svega tri koraka, 

— Ja vas nisam slušao, nego samo gledao, 

Miss Webs htjede odgovoriti, ali pogleda Orlova 
i uvjeri se, da taj čovjek može gledati, tako zaneseno 
gledati, da zaista ništa ne čuje. Zajedljivost, koju je 
htjela dobaciti kao odgovor na njegovu drsku izjavu, 
zamre joj na usnama. Dugo nije mogla skinuti pa- 
gleda s toga čovjeka, 


Crni ne postaju bijeli 4 49 


On je došao samo da se oprosti. Ali kada ga 
Stanley zamoli, da ih vodi, ne odgovori ništa i pođe 
s njima. 

Jedan ih je automobil čekao pred hotelom. On 
sjede kraj vozača i dade pravac. Sprijeda je bilo 
obješeno povećavajuće ogledalo za promatranje puta 
iza automobila, To je ogledalo bilo malo pomaknuto 
i sada se u njemu vidjelo lice Miss Webs, koja je sje- 
dila u otvorenim kolima između Stanley-t:i stare tetke, 

Orlov je promatrao to lice, Zaista, Miss Webs 
bila je lijepa i zasluživala je njegovu pažnju, ali se 
u njemu događalo nešto više. To nije bilo obično pro- 
matranje lijepe djevojke. 

Automobil je prolazio kraj ruševina gradskih zi- 
dina starog Konstantinopolisa, zaustavljao se pred 
ostatcima nekadašnjih gradskih vrata, koja su sagra- 
dili imperatori i sultani. 

Orlov je tumačio, koliko je znao. 

Miss Blacke ga je gledala s instinskom mržnjom, 
jer ni slušalicom nije mogla ništa čuti. Ona je bila 
uvjerena, da je taj gospodin želi mučiti. Stanley joj 
je rekao, da je taj gospodin Bugarin. To je starici 
objašnjavalo uopće sve, Ona je čitala u svom omilje- 
nom senzacionalnom listu, kako nema ništa okrutnije 
od Bugara. Iz istoga je lista bila doznala, da Bugari 
ubijaju svoje prvijence, ako je djevojčica, a rođenog 
oca i majku, kad ostare, vežu o visoko drvo, da ih 
rastrgaju orlovi. Sasvim povjerljivo izvijestila je 
Miss Blacke o tome Stanley-a i svoju nećakinju. Oni 
se zasmijaše, 

— Vi ste čitali Keyserlinga ili kriminalnu lite- 
raturu — reče Stanley. 

Da je ne razočaraju sasvim, primili su, da se 
njezine informacije tiču nekog plemena u Ognjenoj 
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Zemlji, i sigurno se odnose na neko pleme prije 
Krista, 

Miss Blacke je tvrdila, da se sve ono, što je pro- 
čitala, tiče jednog naroda, čije je ime počinjalo sa 
»B«. Ona je uvjerena, da su to Bugari, Uz to je i za- 
pitala, zar Bugari nisu pleme u Ognjenoj Zemlji. 

Automobil ih odveze k vojničkom muzeju, a po- 
slije se zaustavi pred Svetom Sofijom. Odavde odoše 
na groblja, koja su postala znamenita po romanima 
Pierre-a Loti-a. Poslije potražiše derviše, 

Vrijeme je prolazilo, 

Orlov je sa zebnjom pogledao svaki gradski sat. 
Kiros ga je već očekivao na pristaništu, | 

Kada su razgledali čuvenu Kulu Užasa, Stanley 
mu priđe: 

— Ti mi danas izgledaš neobično čudan, Što ti se 
dogodilo? 

— Treba da idem — reče Orlov, pitajući se, 
hoće li zaista poći, 

— Kuda? — začudi se Englez. 

— Danas odlazim jednim oceanskim parobro- 
dom. ' 

Stanley ga pogleda ozbiljno. 

— Ja sam se nadao, da je sve to prolazno ras- 
položenje. Kako zamišljaš putovanje oceanskim pa- 
robrodom bez novaca? 

— Imam mjesto ložača. 

Stanley se okrenu srdit, Bilo mu je jasno, da 
Orlov trati život na gluposti. 

Turčin, ključar u kuli, povede ih s fenjerom na- 
prijed preko nekih uskih stuba, U jednoj mračnoj 
prostoriji pokaza im panj, na koji su osuđenici po- 
lagali svoje glave. Poslije im pokaza jatagan, kojim 
su im sjekli glave, 
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Miss Blacke odkinu noktom jedan iver sa straš- 
noga panja i stavi ga u svoju torbicu kao dragocjenu 
relikviju. 

Turčin, šuteći, pruži ruku, i Miss Blacke je mo- 
rala platiti svoju strast prema relikvijama. 

Kada su izišli na sunce, reče Stanley glasno Miss 
Webs: 

— Moramo se oprostiti s našim prijateljem. On 
polazi danas na oceansko putovanje. 

Miss Webs pogleda svoju svilenu torbicu. Malo 
kasnije reče posve ravnodušno: 

— Sretan put, gospodine Orlove! 

Stanley je htio prije rastanka dokazati svome 
prijatelju, da je sve to samo pusta želja i prazna 
riječ, Unatoč toga, što je cijenio Orlova, nije on 
sebi mogao stvar predočiti drukčije. Još je uvijek 
s nekim smiješkom gledao na sve i zadovoljno pred- 
osjećao razbijanje svih planova Orlova i odustajanje 
od svih mračnih misli, Od njegova očekivanja nije 
bilo ništa, j 

Orlov se šuteći pope u automobil, ne dajući da 
se opazi, kako se odrekao svoje namjere, 

Svi su se vratili u hotel, 

Sat je izbio pet sati, 

Samo jedna riječ Miss Webs i Orlov bi, koji za- 
ista nije proživljavao tako lako, kako je mislio Stan- 
ley, možda pristao da ostane. Š 

Trčao je ulicama i osjećao užas od spoznaje, da 
bi ostao samo na jednu riječ te čudne djevojke. 

Cijeli njegov život, sve što je ostavio i za čim 
je težio, vrijedilo je koliko jedna jedina Lizina riječ. 

Je li to moguće? 

Ako parobrod polazi točno u pet sati, on će ga 
pustiti Svi napori da stigne na vrijeme nisu mogli 
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ništa pomoći, Kao da su mu ljudi na ulici naročito 
sprečavali put, 

Preko puta, pred jednom trgovinom, sat je po- 
kazivao pet sati i četvrt. 

Više nije imalo smisla trčati, 

Parobrod je sigurno otišao, 

Orlova obuze iznemoglost. On je želio da je pa- 
robrod otišao, 

Kada je stigao na pristanište, Kiros mu izdaleka 
mahnu rukom: 

— Ne znoj se! 

Parobrod je odgodio putovanje za tri dana. Treba 
da uzme još neki dopunski teret, 

Jedan stari mornar, čekinjastih i od duhanskog 
dima požutjelih brkova, stajao je do Kirosa. On 
štrenu pljuvačku kroz zube i zapita: 

— Je li to tvoj drug? 

Skitnica kimnu glavom, 

Mornar dade znak Orlovu. 

— Hajde da častiš. Na brodu se za svako za- 
kašnjenje plaća globa, ali ti to ništa ne razumiješ. 
Čašćenje je uzajamno, Hajde! 

Kiros objasni: 

— To je mornarski dočasnik, koji je obavio sav 
naš posao, 

— Velik posao! — nasmija se mornar i ponovno 
pljucnu. 

Sva trojica krenuše k najbližoj krčmi u ulici iza 
pristanišnih skladišta, TI 

Uz bočicu rakije razvezao se jezik starom do- 
časniku, On putuje već trideset godina, Obišao je sva 
mora i sve oceane i pozna ih kao što pozna svoje 
mornare. 


Svako more ima svoj karakter, kao i svaki čo- 
vjek. Ima poštenih mora, a i lažljivih, kao i ljudi. 
Egejsko more je mirno, kada je mirno, ali ako po- 
bjesni, treba da znaš kako ćeš, Jadransko more ima 
podmukli karakter. Gledaš ga, smiješi se, a iznenadi 
te najstrašnija bura, Ali to su sitnice, kao da si po- 
rezao prst, pred iznenađenjima u Tihom oceanu, oko 
Japanskih otoka, Tamo je borba na život i smrt, 
Uvijek treba da budeš na oprezu, ničemu da ne 
vjeruješ, 

U krčmi je svirao orkestrion. Ženske su plesale 
redom sa svima mornarima i izmamljivale nove na“ 
rudžbe, Posve neopaženo nestajali su parovi kroz 
vrata i vraćali se jedan za drugim, kad je orkestrion. 
zasvirao novu pjesmu, 

Dočasnik pije i pripovijeda o životu po zemlja- 
ma, kuda je prolazio, Mladi se mornari obično čude 
i u početku ne znaju, što da rade, Ono, što se priliči 
kod nas, uvredljivo je i nepristojno u Japanu. Ono, 
što je pristojno na Havajskim otocima, sramota je kod 
nas. Zaista, čovjek ne zna, što da radi, Sve što si sma- 
trao utvrđenim, postaje relativno, Čini se, da su stvari 
takve, kako ih čovjek hoće. Mornar se konačno snađe 
u toj komediji i stane sve rješavati u svoju korist i 
svuda prolazi kao pristojan čovjek. 


Kiros promatra parove, koji plešu i jedva sluša 
dočasnikove priče. On se držao svoga: od svih mor- 
nara najviše lažu dočasnici, Kiros će poći na puta- 
vanje i bez želje da upozna, kakva su mora i zemlje, 
koje će obići. On se svuda osjeća kao kod svoje kuće, 
Oceansko putovanje nije za njega nikakav događaj. 


Orlovu dolaze dočasnikove priče kao osvježujući 
. povjetarac. On osjeća, kako se vraća k sebi poslije 
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čudnoga dana, koji je proveo kraj: Miss Webs, Do 
vraga, što li je zaista bila cijela ta zanesenost? 

U njegovim očima zasja ponovno volja za pusto- 
lovinom, u njegovom tijelu uzavre gusarska krv, On 
ne će više da zna ni za kakve gospođice sa zelenim 
očima i briljantima na prstima, Te ukrase moderne 
civilizacije odbacuje on zajedno sa samom civiliza- 
cijom. On ponovno stoji sa snažnom voljom k svome 
putu. Košulja mu je razdrljena, široka kapa pala mu 
je na zatiljak, On ide svojim putem k nepoznatim 
morima i zemljama, sa srcem što čezne za buduć- 
nošću, oslobođen svega što je prošlo, cijele žalosne 
komedije licemjera. 

Svjetiljke u krčmi palile su se jedna po jedna, 

Orkestrion je svirao bezbrižnu pjesmu. 

Dočasnik se već napio toliko rakije, da je govo- 
rio bez veze, 

Orlov plati i ustane, Zatim spusti ruku mornaru 
na rame, 

— Znači, za tri dana od danas, 

Kiros odgovori mjesto starca! 

— Ja ću te čekati, Nemoj zakasniti, 

Orlov iziđe i uputi se u grad, koji je već bio sav 
u plamenu večernje svjetlosti, 


GLAVA V, 


U mraku otvori vrata blagovaonice, kresne žigicu 
i priđe stolu da zapali svjetiljku. 


U drvenoj kući ne čuje se nikakav šum. 
Rusi su ili legli, ili nisu kod kuće, 


Orlov ih nije vidio već nekoliko dana, jer je u 
posljednje vrijeme dolazio kući samo na spavanje. 
On baca pregorjelu žigicu, pipa pažljivo po stolu iz- 
među rakijskih čašica, ostataka kruha i tanjira. Upali 
novu žigicu, pogleda na stol i zadrhta, Onaj nepoznati 
snažni čovjek s crnim naočarima, s kojim je sreo 
Ivanova u glavnoj ulici u Peri, gledao ga je s jedne 
fotografije na stolu. 


Brzo dohvati svjetiljku i zapali je. Pod žutom 
svjetlošću .pogleda ponovno fotografiju, Sada mu je 
sve postalo jasno. I njegova uznemirenost, kada je 
vidio toga čovjeka na ulici s Ivanovom, i mučenje da 
se sjeti događaja, koji je bio u vezi s čovjekom s cr- 
nim naočarima, To je bila ona ista slika čekiste Do- 
nića, koju je pokazivao i bacio major Ahatov, 


Mnogo se puta vraćao kući kasno noću, kada su 
ostali već spavali. Puno puta sretali su ga u toj kući 
samo šutnja i mrak. To ga se nikada nije naročito 
dojmilo. Potražio bi nešto za jelo, poslije se umivao 
na trijemu i odlazio na spavanje. Ni šutnja, ni mrak 
«isu odavali pustoš, U kući su se osjećala živa bića. 


57 


Večeras je bilo nešto novo, Je li ta osjećanje 
dolazilo od neugodnog odkrića, koje je učinio, ili je 
zaista nešto postojalo? 

Po uobičajenom neredu na stolu činilo se sve 
pusto, 

Tišina je bila kobna, 

Na protivnom zidu naginjala se njegova sjena, 
kao da na njega vreba neko živo biće i sakriva se. 
Najednom opazi, da na zidu ne visi nikakva odjeća. 
Tamo nije bilo ni balalajke Ivanova, 

On skine kapu i prođe s druge strane stola, da 
je objesi na slobodni klin. 

Na idućem koraku spotače se o nešto i saže se, 
Ruke mu dodirnuše nešto mokro, U isti čas kriknu. 
Na podu je ležao čovječji leš, 

U polumraku je vidio, da netko leži na podu i 
odmah pomisli, da je to leš. Neprotumačivo osje- 
ćanje, kojim je u tišini naslućivao nesreću, potvrdilo 
mu je tu predpostavku brže od pomisli, Kad se us- 
pravio, jedna mu je nada povratila prisutnost duha. 
To je mogao da bude samo pijan čovjek. Koliko su 
se puta njegovi sustanari izopijali do besvijesti! 

Brzo uze svjetiljku. Prije pogleda na pod, po- 
gleda on svoje ruke, Bile su krvave. Na podu je, 
potrbuške, ležao u krvi mrtav major Ahatov. Kraj 
nogu mu je bio okrvavljen nož, koji je objašnjavao, 
što se dogodilo, > 

Sa svjetiljkom u ruci požurio je k vratima, otvo- 
rio ih i stao vikati: 

— Ivanove! Kneže! 

Mislio je, da su oni u kući i da mirno spavaju. 

Vrata obiju spavaonica bila su prema trijemu 
zatvorena, 

— Kneže! Ivanove! — viknuo je on ponovno. 
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Tišina. 


Šutnja, | 

Potrči k spavaonici Ivanova, gdje je i on noći- 
vao, i otvori vrata, 

U sobi nije bilo nikoga. 

Tada pođe k drugoj spavaonici, otvori i nju, i 
stane na pragu. 

U žutoj svjetlosti svjetiljke vidio je kneza. Klek- 
nuo je na pod, naslonio se na postelju i glavu pokrio 


“rukama. Tako nije mogao stajati čovjek, koji nije 


znao ni za što, 

Orlov ostavi svjetiljku na pragu. Uđe u polu- 
mračnu sobu i ode do prozora. Najednom, kao da 
izgubi vezu sa svojim mislima, on se vrati, prođe kraj 
svjetiljke i stade hodati po trijemu. 

Što da radi? 

Je li trebalo da više viče? 

Sve je bilo jasno prema tragičnom položaju 
starca, 

Ponovno opazi vrata druge spavaonice i uđe u 
nju. Tu je sve bilo u redu, ali nije bilo Ivanova. Sjeti 
se balalajke. Gospodin je nestao sa svojim stvarima, 
Prijatelj čekiste Donića nije mogao biti proturevolu- 
cionarac, šta više ni znanac Ahatova, nego agent nje- 
govih neprijatelja. Eto, zato je on mogao pjevati, kad 
je propadala emigrantska stvar, Zato je on i mogao 
ubijati ljude s kojima je dijelio kruh, 

Iziđe na ulicu i javi prvom stražaru, što se do- 
godilo u drvenoj kući, 

Stražar ga uputi na redarstvo, 

“Malo kasnije pođoše s njim nekoliko stražara 
i jedan agent. Ovi su se pobrinuli da izvrše potrebnu 
istragu. 
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Tako se naiđe na zamršen slučaj, ali težak posao 
za policiju. Poslije ove formalne strane olakšalo je 
redarima: nalazili su se pred novim slučajem ruskih 


tajanstvenih nestanaka i ubojstava, Tim je bilo pita- | 


nje riješeno. 
Turci su mislili, da je suvišan svaki napor, da 
se zanimaju ruskim stvarima, Po njihovu mišljenju, 


u tim se slučajevima mogao razumjeti samo fakat | 


zločina. 

Kada su u zoru redarstvenici otišli sa spisima o 
tom zločinu i s ostatcima njegove žrtve, Orlov uđe u 
kneževu sobu. Suha ispitivanja pri redarstvenoj 
istrazi povratila su malo starca od njegova mračnog 
očajavanja. Nesreća je postala predmetom razgovora, 
kao što se govori o vremenu ili moru, i nestala je nje- 
zina isključivost. Na pitanja, koja su mu postavljali 
redarstvenici, starac je mogao samo ponoviti ono, što 
je znao, 

Posljednja dva dana govorio je Ivanov, da je 
angažiran za bolje plaćeni posao u nekom drugom 
mjestu i da će otputovati. Na dan ubojstva, poslije 
ručka, pokupio je svoje stvari. Jedan novi prijatelj, 
ruski emigrant, iz grada u koji je Ivanov treboa da 
otputuje, došao je da mu pomogne, 

Kasnije su se njih dvojica oprostili i otišli, 

Uvečer je knez pržio ribu. 

Svjetiljka je bila kod njega u kuhinji, 

Ahatov je stajao u mraku kraj otvorenog pro- 
zora i pušio, e 

Prženje ribe bilo je dosta šumno, i knez nije 
mogao čuti ništa drugo, Kada je ulazio u blagovao- 
nicu, nosio je svjetiljku, čija mu je svjetlost udarala 
u oči, i nije mogao vidjeti oko sebe. Kod vrata se 
svjetlost ugasila od jakog propuha, Knez je ušao u 
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sobu i, kada je ostavio svjetiljku na stolu, potražio 
je žigicu, ali je nije mogao naći, Zapitao je Ahatova, 
ima li žigica, Mjesto odgovora čuo je neko krkljanje. 
Požurio je u kuhinju i uzeo žigice, koje je tamo osta- 
vio. Na svjetlosti je vidio sve. 

Knez je dočekivao pitanja i odgovarao. U po- 
četku je govorio mučno i lagano, glas mu je drhtao: 
od užasa, Ali to su bili posljednji znaci prošle bure, 
Dok je izgovarao riječi o strašnom događaju, sve je 
užasno nestajalo. 

— Što je bilo s ribom? — upita istražni sudac, 

— Ostala je u kuhinji. Tamo je i sada, 

— Jeste li pogledali, gdje je ranjen Ahatov? 

— Vidio sam leš u krvi i pobjegao. Dogodilo se 
ono, što očekuje sve proturevolucionarce, 

Knez je već govorio o ribi i ubojstvu Ahatova 
istim glasom. 

Sada ga je Orlov zatekao u spavaonici mirna, 
s izrazom tužne usredotočenosti, koja je bila njegov 
stalni izraz. Samo mu se na ustima nije još pojavio 
žalosni smiješak, ali će se sigurno pojaviti. Sjedio je 
u svome naslonjaču, prenesenom iz blagovaonice, 

.Besana noć ispila mu je lice, a kosa kao da mu 
je još više posijedila. Iza njega blistao se prozor, 
obasjan jutarnjim suncem. On je svladao užas od 
najnovijega događaja, da se vrati tužnom razmišlja- 
nju o divljem kaosu u kojemu žive ljudi, Kada je 
stupio na tu obalu, ponovno se dizao k svojoj mu- 
drosti o životu, 

Od te noći osjećao je Orlov, da će mu uzavreti 
krv, da će dići ruke i poći sa krikom prema ljudima. 
Od užasa pred lešem Ahatova prešao je također na 
razmišljanje i zaustavio se kod mudrosti, koja je bila 
srodna kneževoj, I sada je pohovno na blijedom, 
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voštanom starčevu licu čitao svoje misli, Oni su bili 
dva duhovna brata, koja su krenula različnim puto- 
vima, a stigla na isti kraj. Orlov je dolazio iz rovova 
jednoga rata među buržoazijom, a knez je dolazio iz 
podruma užasa, gdje je jedna klasa uništavala drugu. 

Sjede na postelju kraj njega i uze mu nježno 
ruke, 

Starac ga pogleda i sada mu smiješak zaigra na 
usnama: ' 

— Dragi prijatelju! Eto najnovije, što nas je 
snašlo. 

Osjećajno stegne ruke Orlova i pusti ih: 

— Donić! Čeka! Stroj, koji ubija, da na kraju 
sam bude ubijen, Zašto? Zbog čega? 

Ustane, zatetura, iznemogao od muke, i ode na 
sunce k prozoru. Tamo nasloni glavu na okno i du- 
boko uzdahnu, 


Orlov se spusti poleđuške na postelju, metnuvši 
ruke pod glavu. Sunce i umor sklapali su mu oči. 

Knez progovori: 

— Stotinu i pedeset milijuna ljudi živjelo je u 
Rusiji, i polovina njih bili su robovi. Gospodarili su 
carevi, knezovi, ljudi s novcem. Danas ponovno živi 
sto i pedeset milijuna ljudi u Rusiji i opet polovina 
robovi. Gospodare oni, koji nemaju ništa i bezimeni, 
I prijašnji i sadašnji gospodari brinu se za dobro 
sviju, Zbog toga dobra carska je Rusija stoljećima 
ratovala, osuđivala, strijeljala i odvodila u progon- 
stvo, Za isto dobro boljševička Rusija konfiscira, 
ubija, podmeće zapaljene baklje pod krov cijelom 
svijetu. A u isto vrijeme nastavlja se i borba između 
prijašnjih gospodara i današnjih. Ahatov i Donić ra- 
tuju, i svaki od njih vjeruje, da je pravi spasilac sto- 
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tine i pedeset milijuna stradalaca u Rusiji. Bezum- 
nici! Glupani!.., 


On se trgne i otvori prozor kao izmučen spari- 


nom, Ali nije ostao tamo, nego pogleda u dvorište, 


povuče se u sobu i nekoliko puta prijeđe od prozora 
do vrata. 


Orlov se zanosio u mučno drijemanje. Čuo je 


samo: 


— Bezumnici! Glupani! 
Učinilo “nu se, da u sobi nekoga dave. Vidio je 


. ispružene ruke, vrat koji se grči i strašno iskrivljeno 


nepoznato lice, Htio je ustati, ali nije mogao. Bio je 


prikovan rukama pod glavom. 


Knez sjede u svoj naslonjač, 

— U ljudima ima nešto zlo, što je neizlječivo, 
kao crna boja u crnaca. To je početak svega. Da spase 
svoju državu, Rimljani su istrebljivali one, koji su 
vjerovali u Krista. Isusovci, zbog Kristove vjere, 
istrebljivali su graditelje slobodne misli, Nosioci slo- 
bode podizali su giljotine i stavljali pod njih sve one, 
koji su im se protivili. Jedno zlo, koje pije krv, uvijek 
za najsvetije težnje, Lanac njegova pohoda je beskra- 
jan. Jedna država u ime svoga dobra objavljuje rat 
drugoj. Jedna klasa istrebljuje drugu u ime pravde. 
Divljaci ne traže opravdanje za svoju krvožednost, 
Okrutni kulturni narodi ne žele da budu izjednačeni 
s njima. Oni svoju krvožednost opravdavaju licemjer- 
jem. Kakvo je to dobro, koje se stvara na leševima? 

Orlov se trže iza sna i podiže glavu. 

Knez je sjedio u naslonjaču. Kao svetačka 
aureola gorjelo mu je sunce nad glavom, 

— Nema dobra. Ja ga ne vidim. Od početka do 
kraja, od najcrnje prošlosti do nasvjetlijega dana 


63 


dvadesetog stoljeća stoji samo izraz toga neizlječivo 
crnog u čovjeku, : 

Orlov ustane sa postelje, 

— Taj se Ivanov pokazao kao dobar podlac! 

Knez je bio daleko od događaja toga dana. On 
nije shvatio, što je Orlov htio da kaže. 

— Ti misliš, da je to ubojstvo djelo Ivanova? 

— Prije nekoliko dana vidio sam ga sa čekistom 
Donićem. 

Knez odmahne rukom. 


— Svejedno. Možda je on. To mi nije palo na 
pamet, On se srdačno rastao i rekao da putuje. 
Možda je to bila samo mjera opreznosti, da od sebe 
odvrati sumnju, Nije važno, tko je ubojica, Možda 
je i Ivanov. Ali on je samo slijepo oruđe, 

— Donićevol 

— Opće gluposti, U pruženoj bi prilici Ahatow 
isto tako postupio sa svojim ubojicama. Obojica su 
nosili noževe da ubijaju. Svaki za dobro u koje je 
vjerovao. 

Ušuti, uz svoj žalosni smiješak, 

Orlov pođe po sobi. On nije mogao da se na- 
smiješi. Mrzio je. Njegova mržnja nije mogla dovesti 
ni do čega, zato je odabrao bijeg, 

— Što će biti sada s vama, kneže? 

Poslije smrti Ahatova, bijega Ivanova i odlaska 
Orlova trebao je knez da ostane sam, a prijetila mu 
je smrt od gladi, 

Knez sleže ramenima, 

— Ja sam već naviknut na sve. 

I ušuti, kao da je htio smoći snage i prikriti svoje 
uzbuđenje, 
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— Moja bijeda, bezizlaznost, u koju mogu za- 
pasti slijedećih dana, najmanje je, što se može do- 
goditi. Ja sam proživio i vidio mnogo toga, 

I doda posve tiho: 

— Imam još. neke krpe od kojih mogu poživjeti, 
kad ih prodam. Ali to su žalosni, nekorisni dani, 

— Kneže! 

— Što mogu da uradim za to vrijeme? Što mogu 
učiniti, pa da imam još toliko dana? Na kraju svoga 
života vidio sam veliki zadatak zbog kojega vrijedi 
živjeti, Ne mogu ga izvršiti. Umrijet ću s povikom: 
Dosta! Ali to će se čuti samo u rupi, gdje ću umrijeti, 
Taj bi povik trebao da pokrene umove i srca, da po- 
trese svijet, 

Orlov je slušao uzbuđen, Krik mu je probadao 
srce, krv mu je dovirala do usta i tu se zaustavljala, 
I knez i on bili su nemoćni i premaleni. Samljet će 
ih životni stroj, zadržavajući se na njima više nego 
na ostalima, 

Hodao je po praznoj sobi, otvorio vrata i pogle- 
dao na trijem, prešao preko njega, otvorio sva vrata 
i najednom ga je čudno obuzela pustoš te kuće, Na. 
podu u blagovaonici ostala je jedna mrlja krvi Aha- 


tova, Kao krvava mrlja stajala je u njegovoj duši 


uspomena na prošli život, A što ga čeka u budućnosti? 

On će ići i tražiti. Običi će svijet u želji da nađe 
nešto drugo, što ne će biti strašna sablast u njegovoj 
duši, nego blagdan njegova postojanja, Hoće li stići? 
Ili će kraj biti ovo? Pusti dom u nekom kutu zemlje, 
u sjeni neizlječive krvave mrlje prošlosti, gdje će mu 
kucnuti posljednji čas, 

Knez sjedi, šutljiv, pripravan da dočeka taj čas. 
Posljednji od velikog roda sjaja i bogatstva u pro- 
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šlosti. Posljednji u bljesku i bogatstvu jednoga viso- 
kog duha. 

Pustoš će zatvoriti vrata drvene kuće, U nju više 
ne će stupiti čovječja noga. Misao o novom životu 
ugasit će se nekorisno kao voštanica u vječnom 
mraku. 
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GLAVA VI. 


On telefonira Stanley-u: 

— Moje se putovanje odgađa za dva dana. 
Trebaš li me?“ 

— Eto vesele vijesti — reče Englez. — Požuri 
se k meni, čekam te u hotelu, 

Kada ga Orlov nađe u hotelu, Stanley mu reče: 

— Danas treba da imam nekakav rezultat svojih 
poslova. Ja ne mogu ostati dalje ovdje, Čekaju me 
u Grčkoj. Tamo će mi valjda biti bolje. Utoliko više, 
što tamo putuje s ostalima i Miss Webs. 

Orlov se nije nadao, da će to ime čuti s takvim 


nemirom. 


Stanley ga pogleda, U očima vidjelo mu se neko 
nijemo pitanje. Jedna iskra toga pogleda htjela je da 
prodre u dušu Orlova, Najednom se sve raspršilo. 
Orlov se učinio veoma zainteresiran poslovima svoga 
prijatelja. 

— Da — reče — danas treba da dođeš do nekog 
rezultata. Razumije se, da rezultat treba da bude 
dobar, - | 

— Ne nadam se — uzdahnu Stanley poslije 
kratke šutnje. 

— Pokušajmo! — reče Orlov odlučno, — Otići 
ću najprije k debelom načelniku, koji ti je održao 
govor o miroljubivim idejama novoga doba, 
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Stanley zamoli: 

— Da barem ne moramo početi odatle. Čini mi 
se, da su na drugim mjestima bili skloniji. 

Orlov odmahnu rukom: 

— Hajdemo. Vidjet ćemo, ne će li na svakom 
mjestu biti skloni. 

Po nebu iznad Carigrada gomilaju se prvi kišni 
oblaci toga ljeta, Na ulici je sparno i prašno, Vjetar 
ljulja nadpise na trgovinama i bijele jašmake neko- 
liko Turkinja iz pokrajine. Uznojeni arapski konji 
vuku jednu kočiju sultanskoga dvora, 

Feri-bej, debeli propovjednik miroljubivih ideja 
novoga doba, primi odmah Stanley i Orlova. On je 
načelnik jednoga državnoga ureda, gdje je usredo- 
točena služba nabava vojničkih potreba. Zlobni su 
jezici govorili, da su uoči samoga turskog ulaženja u 
veliki rat preko njega naručena dva parobroda, koji 


nisu nikada stigli u Tursku, premda su odmah bili: 


plaćeni, Po službenim dokumentima o toj liferaciji, 
međutim, Feri-bej je bio čist, Tamo je stajalo, da 
su dotični brodovi torpedirani na otvorenom turskom 
moru od strane neprijatelja, Nitko nije smio posu- 
mnjati u istinitost toga, jer je Feri-bej bio jedan od 
najvećih sultanovih ljubimaca, 


Zlobni su jezici govorili i to, da je isti visoki. 


činovnik, za vrijeme posljednje zime rata, obuo tur- 
ske vojnike u obuću od kartona i obojke od papira, 
koji su preko njega plaćeni kao najbolje kvalificirana 
roba te vrste. Međutim, zlobni jezici nisu anonimni 
samo u Turskoj. Oni nemaju smionosti da optužuju 
ravno u lice i zato im nitko ne vjeruje. To više, što 
je Feri-bej nacionalni heroj. Njegovo je djelo spaša- 
vanje Carigrada od gladi na kraju rata, Neki poku- 
šavaju, da mu i to ospore, govoreći da je hranu, sa- 
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čuvanu u skladištima, trebalo poslati gladnim vojni- 
cima, ali se na to zaboravilo! To je, međutim, već 
pretjerano. 


Salon za primanje namješten je crveno, s mekim 
stolicama i udobnim divanima za veći broj gostiju. 
Domaćin ljubazno ponudi Stanley-a i Orlova, Jedan 
podvornik donese hladnu limunadu i neizbježivu 
kavu. Visoki činovnik poče pripovijedati o vremenu, 
o jačem vjetru i o skoroj kiši, On je bio debeo, odje- 
ven u vojničku odoru, koja ga je gušila. Toga dana 
brijač mu je podrezao bradu, koja je bila ošišana u 
obliku rovovske lopate, i ekselencija je mirisala na 
ružinu vodu. Njegove krupne plave oči gledale su 
blago. Tamno žuto lice, široke jagodice i jedna jaka 
bora na debelim usnama odavali su Azijca, u kojega 
su jednaki i dobro i zlo. 


Orlov se složi s njim u svemu, što je rekao o 
vremenu. Tada domaćin poče o politici, o stanju po- 
slije rata i nesretnoj sudbini Turske, 


Orlov se ponovno složi s njim, 


Stanley nije ništa razumio od razgovora, koji se 
vodio na turskom jeziku, ali je po izrazu lica vidio, 
da se ponavlja prizor od prošlog puta, kada je trebao 
dugi pripremni razgovor, prije nego što se pristupilo 
cilju posjeta. 

Kada je Feri-bej prekrižio noge na divanu i, 
srčući kavu, počeo govoriti o svojoj omiljenoj temi, 
o novim idejama poslije rata, odluči Orlov zapitati 
ono, što ga je zanimalo, Domaćin, kao da ga nije htio 
pustiti, počeo je ponovno govoriti o onome, što je po 
njegovu mišljenju bilo sada neophodno. To nije nova 
priprema za rat, nego briga oko odgoja i zdravlja 
naroda, Tom je prilikom posve neočekivano rekao, 
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da je predsjednik društva za podizanje bolnice za 
siromahe, 
Orlov pogleda blage plave oči i poželi shvatiti, 


što se u njima skriva. U krupnim je očima gorio pla- ' 


men lukavstva. One su odavale, da visoki činovnik 
nije nikakav predsjednik društva za podizanje bol- 
nice, nego da postoji nešto drugo. Orlov se nije mnogo 
kolebao, što je to, i odluči prijeći na djelo. 

— Dobro ste spomenuli tu bolnicu — reče on. 

Bej ga pogleda radoznalo. ' 

— Naš Englez, Mister Stanley — nastavi Orlov 
— proveo je u Carigradu lijepe dane. On je došao, 
da vam proda oružje, ali je shvatio da treba promi- 
jeniti robu. To mu, doduše, nije jako drago, ali se 
s tim pomirio. Oružje je postalo za današnje doba 
posve suvišno. Mister Stanley putuje sutra, prek- 
sutra, Unatoč svega neuspjeha on ne zna, kako da 
izrazi svoje priznanje za dane provedene u sultan- 
skom gradu. 

Feri-bej samo kimnu zadovoljno glavom, 

— Englezi su zaista plemeniti! 

— Uvjeren sam, da ćete znati cijeniti namjere 
Mister Stanley-a, To, što je on naumio, posve je 
engleski, 

— Štogod je englesko, samo je dobro — poticao 
je bej svoga subesjednika, 

On nije više mogao skrivati svoje nestrpljivosti, 
Kao predznak, da očekuje nešto sasvim povjerljivo, 
pljesnu on da dođe podvornik i zapovjedi mu da 
zatvori prozore. Ta opreznost, makar i suvišna, svidje 
se Orlovu, Kada podvornik iziđe, reče on: 

.— Slučajno smo doznali za društvo za podizanje 
bolnice za siromahe, kojemu ste vi predsjednikom. 
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Feri-bej nasloni glavu na zid i zagleda se u strop, 
obojen plavo i osut zlatnim zvjezdicama. Tim je po- 
kretom prikrio oduševljenje zbog laži Orlova. Kada 
je ponovno okrenuo oči k svome subesjedniku, bio 
je sličan pravoj nedužnosti, 

= — Mister Stanley — nastavi Orlov — poveselio 
se slučaju, koji mu pruža mogućnost da izrazi svoju 
zahvalnost za ugodno provedene dane, On je odlučio 
pokloniti preko vas, za projektiranu bolnicu, nekoliko 
tisuća lira, ' 

— Engleskih? — upita bej s neočekivanom rado- 
znalošću. X 

Orlovu je valjda već dojadilo, što se sve to oteže 
više nego što treba, i skoro surovo, ali nedvomisleno 
doda: 

— Razumije se, turskih lira, Ta je svota prilično 
malena, ali će se bez sumnje povećati nekoliko puta, 
ako mu se pruži nova prilika, da dođe u Carigrad. 

Tada se okrene Stanley-u i zatraži od njega re- 
čenu svotu, 

— Zašto? — upita Stanley začuđeno, — Zar 
si mu ponudio rušvet? 

Orlov ga brzo predusretne: 

— Ne ponavljaj tu riječ, Daj novac, Poslije ćeš 
razumjeti sve. 

Premda bez mnogo volje, Englez se pokori. 

Orlov predade Turčinu novac i ustane, 

Podigao se i Feri-bej te dubokim poklonom i 
bujicom zahvalnih riječi isprati svoje goste do vrata, 
Kada se nađoše sami u hodniku, Orlov uspori korak, 

— Vrag ga odnio — promrsi, 

— Što? 
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Stanley je gledao i ništa nije shvaćao. Bilo je 
jasno, da Orlov nešto očekuje, ali što se moglo dogo- 
diti, kada su, eto, izišli iz salona? 

U taj čas dotrča begov sluga i pozva ih da se 
vrate, 

Orlov dade Stanley-u znak da ga čeka, i brzo 
pođe za čovjekom. 

Nije se vratio skoro pola sata, 

Stanley je zaista bio u nedoumici, Nikako nije 
mogao vjerovati, da će od cijele te historije izići nešto 
korisno. Jedno je vrijeme pomislio, da su Orlova 
uhitili zbog pokušaja podmićivanja državnih činov- 
nika. 

Upravo tada vrati se Orlov i porugljivim smije- 
škom. pruži jedan spis, 

Stanley pogleda: to je bila narudžba oružja, S ne- 
skrivenim čuđenjem zapita Englez: 

— Kako se to dogodilo? : 

* Orlovu nije bilo do razgovora, Nije mogao sakriti 
ironičnu žučljivost, koja ga je obuzimala. Mahne ru- 
kom i reče: 

— Sa šakom lira, što si ih poklonio za bolnicu 
za siromahe, koja ne postoji! 

— A miroljubive ideje? — upita Stanley. 

— Pretvaranje! Turci se naoružavaju kao i svi 
drugi. Još malo lira za koju bolnicu i narudžba se 
može podvostručiti, 

Sianiey se nije mogao uzdržati 

— Ovo ne mogu više vjerovati, 

Orlov stane, Zaište pismo s narudžbom i, prije 
nego što ga je Englez mogao zadržati, podere ga. 

— Tako. Daj sada još malo novaca. | 

Stanley se pokori, ali ne sačeka da vidi, što će 
se dogoditi, nego se vrati u hotel. 
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Dea mesa fo I 


Orlov je zaista svršio velik posao s izazovnom 
lakomislenošću i podsmjehivanjem, Naoružavati se, 
znači osiguravati mir, Nije ništa čudno, što Turci ne 
žele zaostajati. Što se tiče njihove slabosti za neki 
postotak, to je njihova stvar, Pretjerano je, međutim, 
izvoditi čarobnjačke smicalice s tom slabošću sultan- 
skih slugu, 

-— Čim uđe u hotel, vratar mu javi, da ga zovu na 
telefon, 

— Hallo, Richarde! — javi se zvonkim glasom 
Miss Webs, 

— Hallo, Lizo! Jako sam srdit. Istom sam po- 
stigao jedan uspjeh u svojim poslovima, a dragi Orlov 
sve pokvari, 

— Orlov? 

Njezin glas ponovi nekako čudno to ime i za- 
nijemi, 

— Da, Orlov, — reče Stanley. — Što je u tome 
čudno? Od njega mogu očekivati mnoge stvari. Uosta- 
lom, ti se čudiš, što je on još ovdje? Odgodio je pu- 
tovanje za dva dana. Hallo, čuješ li? Čini se, kao da 
si potonula, 

— Čujem, čujem, Richarde, Tako, znači da nije 
odputovao? 

— Tko? Orlov? Ti me iznenađuješ, Lizol Zar te 
zanima taj gospodin? 

Liza kao da se kolebala, Konačno se javi: 

— Je li to tvoj zaključak? 

Najednom zahihota, Njezin je smijeh bio toliko 
bezbrižan, da je postajao sumnjiv, 

— Hoćemo li večeras biti zajedno? — upita ona, 

— Pristajem — odgovori on. — Čekaj me u 
hotelu u devet sati. Večerat ćemo u »Izumrudu«, da 
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se proveselimo posljednje veče u Carigradu, unatoč 
svih mojih neuspjeha. , 

Htjede zatvoriti telefon, ali ga Liza zadrža: 

— Znači, ugovoreno — reče ona, 

I kao beznačajno doda: 

— Nadam se, da ćeš biti sa svojim vodičem, 

Neočekivano se uplaši, da je on ne će razumjeti 
i objasni; 

— Pozovi ga! 

Stanley je zatvorio telefon, jer mu se ona nije 
više javila. 

Poslije rastanka onoga dana s Orlovom, Liza se 
raspitivala za njega. Doznala je, da je za vrijeme 
rata bio časnik, da je prije toga svršio američki col- 
lege u Carigradu, poslije čega je diplomirao na sofij- 
skom sveučilištu i pripremao se za diplomatsku kari- 
jeru. Doznala je i za njegovu ideju, rođenu u apatiji, 
koja ga je zahvatila poslije rata, da sve ostavi i oda 
se skitanju. To su bili podatci, koje je dobila i pri- 
mila ih kao i podatke o Kuli Užasa, gradskim vra- 
tima ili spomeniku bilo kojega sultana, 


Telefonski razgovor pobudio je u Stanley-u 


sumnju, da se u Lizi probudilo veće zanimanje za 
njegova prijatelja, Te je imalo utoliko važniji zna- 
čaj, što je dolazilo poslije njegova rastanka za pri- 
vremeno osujećeno putovanje, To znači, da zanimanje 
nije dolazilo od prisutnosti objekta, kao što je zani- 
manje za kulu, nego od dojma, koji je ostao u njoj. 
oLiza je mislila na Orlova tri dana poslije ra- 
stanka s njim! Htjela ga je vidjeti! Nije ga zabo- 
ravila! 
Stanley se čudio. On je dobro poznavao svoju 
rođakinju. Ona je bila prekrasno stvorenje, koje je 
sve očaravalo, ali koje je uvijek ostalo posve ravra- 
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dušno. U njezinoj sredini nije bilo nijednog čovjeka, 
koji bi se mogao pohvaliti, da je uživao veću sklonost 
od drugih, Usporedno sa svojom vanjskom ljepotom 
imala je Liza originalan um, koji se nije lako mogao 
smiriti. Ona nije bila lutka, koja bi se mogla uzeti, 
nego živo stvorenje, koje samo hoće da uzme, Bo- 
šatstvo njezina oca, ravnatelja jedne londonske banke 


i njezina dioničara, olakšavalo je donekle njezinu 


samostalnost. Ona nije oskudijevala ni u čemu, niti 
su se njezini roditelji žurili, Jedna njezina sklonost 
k pobolijevanju bila je povod njezinu posljednjem 
putovanju na Istok, To ju je posve udaljilo od rješa- 
vanja pitanja srca, Putovanje ju je u isto vrijeme 
snažilo i poučavalo. Ono, što je bila samo narav raz- 
borite žene, počelo je postajati namjerom. 

Za tih nekoliko dana, provedenih u Carigradu, 
nije Stanley mogao cpaziti, kako će mu se rođakinja 
vratiti u London, na razočaranje svih svojih oboža- 
valaca, još tvrdoglavija i oholija, Je li sada trebalo 
protumačiti njezino zanimanje za jednoga skitnicu 
kao predavanje tvrđave ili kao hir? 

Uze lift i pope se u svoj appartement. Na nje- 
govo iznenađenje, tamo ga je očekivao Orlov, On je 
došao, dok je Stanley bio u telefonskoj kabini kod 
vratara, 

— Dakle? — reče mu Englez, 

Orlov nemarno pokaza na stolić, na koji je stavio 
jedan spis: 

— Narudžba je udvostručena! 

Stanley brzo zgrabi pismo. Nije bilo sumnje, 
narudžba je bila podvostručena, 

Orlov se porugljivo smješkao: 

— Feri-bej ti se zahvaljuje u ime bolnice za 
sirotinju, Što se tiče miroljubivih ideja, o njima nije 
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rekao ni riječi, jer su one za njega, kao i za a jeli 
svijet, nešto posve neozbiljno, Prašina u oči naivnima! 

Stanley se zavali na divan. 

— Ja sam se osramotio! 

To je rekao s takvom prostosrdačnošću i zabe 
zeknutošću, da mu se Orlov prijateljski nasmiješio: 

— Ne, Stanley, nego su izigrani tvoje poštenje 
i tvoja vjera u ljude. Ti misliš, da su oni postali 
bijeli jaganjci, a oni su crni vuci, kao što su uvijek 
i bili. 

Sada je Stanley-u došla jedna ideja: i 

— Znaš li ti, Orlove, koliko bi novaca mogao 
zaraditi, da si predstavnik tvornice oružja? Ti si za 
dva sata svršio ono, što ja nisam mogao svršiti za 
dvadeset dana. 

Orlov naprći usne: 

— Lijepa ideja! 

Stanley nastavi: 

— Ne vjerujem, da ti zaista misliš provesti cijeli 
svoj život u nekorisnom lutanju. Predlažem ti, da 
počnemo raditi zajedno, Ja treba da putujem po cije- 
lom bliskom Istoku, koji mi je toliko poznat, koliko 
i Turska. Moj je posao osuđen na neuspjeh, ako ti 
ne pristaneš. To sam dobro vidio ovim pokušajem. 
Ako me poslušaš, postat ćeš bogataš, 

Orlov ne pokaza ni najmanje želje: , 

— Ni za što na svijetu! 

Stanley skoči razdraženo: 

— Hoćeš, dakle, da ostaneš odrpanac, vodič 
stranaca? s 

— Jest, hoću da budem daleko od toga svijeta. 

— Uvijek te ideje! 

Orlov usta i pruži ruku: 
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— Do viđenja, prijatelju, Sada možeš mirno od- 
putovati. I ja krećem sutra; Naši se putovi ne će 
možda više križati. Ja ti dalje nisam ni potreban. 

Stanley mu pruži ruku. 


— Čekaj malo, ne ćemo se tako rastati. Krivo 
mi je zbog tebe, ali to nije iz loših pobuda. 
— Ne sumnjam, Stanley. 


— Večeras ćemo biti zajedno, Moram ti priznati, 
da mi je ideju za to dala Miss Webs, a ja sam se 
s time složio. Ona je predložila, da večeramo u 
»Izumrudu«, 

— Vrlo rado, ali ja... 


— Ne traži razloga da odbiješ, Čekamo te ondje 
u devet sati. Razumije se, ti si moj gost. Do vraga, 
skoro sam zaboravio, Bolje da to uredimo odmah. 
Barem donekle, Po ugovoru imam ja od narudžbe 
pravo na dva postotka, Polovina je tvoja. Ne možeš 
odbiti, Onda ćeš me zaista uvrijediti. Ja ne mogu 
zadržati ono, što si ti pošteno zaradio. Evo ti jedan 
mali dio toga. Ostatak ću ti poslati na adresu, koju 
mi budeš dao, kada primim od tvrike, Uzmi, Moraš 
uzeti! To je isto tako zarađeno, kao i deset lira, koje 
dobiješ kao vodič stranaca, 

Orlov uze novac i iziđe. Njega je zanimalo nešto 
drugo, važnije, i još nije mogao shvatiti svoj postupak, 
Na stubama pogleda novac, koji je držao u rukama, 
Na banknotama je bio crtež: njiva sa dozrelim kla- 
sjem žita i žetelac. Orlov je vidio njivu, a mjesto 
zrelih klasova vojnike, koje kosi strojna puška. On 
je uzeo proviziju za smrt neznanih boraca, 

Kod hotelskih vrata pruži jedan siromašni starac 
svoju drhtavu ruku. Ne misleći ništa, Orlov mu spusti 
novčanice u šaku i požuri ulicom. 
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Prosjak, uplašen zbog goleme svote, koja mu je 
pala neočekivano u ruke, stade vikati i trčati za ludim 
darežljivcem, 

Orlov se izgubio u gomili, Ništa nije čuo, sve je 
zaboravio. U glavi je imao samo jedno: Miss Webs 
je zaželjela, da on prisustvuje večeri! To je bila prva 
pažnja, koju mu je ta žena odala. On je bio cijelo 
poslije podne oko nje onoga dana, kada ju je vidio 
prvi put, ali ga je ona jedva pogledala. Progovorila 
je s njim samo nekoliko riječi. Jedna njezina riječ 
mogla mu je preobraziti život, Ona je bila tvrda. On 
nije postojao za nju. Ona nije vidjela njegove za- 
nosne poglede, nije opažala, da je njegov glas drhtao, 
Je li sve to bilo pretvaranje, komedija. nepristupač- 
nosti? Zašto se sada sjeća njega? 

Osjeti, da je u labirintu. Polazio je mnogim pu- 
tovima, ali nije nikuda stizao. Tim lutanjem ostajala 
mu je samo radost, koja je okretala leđa svim drugim 
razlozima: ona ga zove, ona hoće da ga vidi, 

Spustila se večer. 

Po glavnoj ulici Pere svijetlili su nizovi električ- 
nih sunaca. Ukrašeni izlozi smješkali su se u svim 
bojama. Od izgleda na kišu nije ostalo ništa. Nad 
Carigradom je ponovno bilo vedro, plavo nebo, 
Uvečer su kočije prolazile k svježim poljima Šišli, 
Kod mosta je kretao prep. lokalni parobrod za 
obližnje otoke, 

Orlov plati groš i prijeđe most, 

Ulice staroga Stambula smirivale su se i u tišini 
sve su se jače čuli glasovi s minareta, kao vječni 
motiv na kraju dana: 

»Allah egber, Allah egber, la illa illalah,..« 

Obučen u dobro sačuvan knežev smoking uđe on 
u devet sati u »Izumrud«. Neki francuski orkestar 
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svirao je crnačke plesove, koji su upravo tada zahva- 
tali svijet. i 

Orlov zasta na ulazu. 

Ogledala po zidovima bacala su svjetlost Bla i 
kose muškaraca, namazane briljantinom, i biseri i oči 
žena. 

Prednji je salon bio pun i živahan. 

Kroz staklena vrata na ermitažu vidjeli su se 
plesački parovi, 

Orlov se nije osjećao dobro u tuđem odijelu, 
premda mu je pristajalo. Ono mu je stezalo tijelo, 
4oje je posljednjih godina bilo naviknuto na slobodu 
u otvorenom kaputu skitnice. Ali te večeri nije htio 
da ga s visoka promatra ličnost s briljantima i bise- 
rom. Još manje je htio podsjetiti Miss Webs na svoj 
sadašnji položaj, To je zapravo i riješilo pitanje. 

Stanley mu dade znak od jednoga stola, veseo 
što ga vidi pristojno obučena, 

Miss Webs nije sakrila svoj smiješak, a tetka 
nije vjerovala svojim očima i odmah stavi lorgnette, 

Kada je Orlov sjeo, stara se gospođica nagnula 
Stanley-evu uhu i rekla: 

— Priznajem, da ti ljudožderi mogu izgledati i 
ugodni, 

Ona se nadala, da je to čuo samo njezin nećak, 
zato što je mislila, da je njezin glas bio jedva čujno 
šaputanje, ali kada je vidjela, da se Liza i Orlov 
smješkaju, shvatila je, da ju je njezin sluh opet izne- 
vjerio. Zato se rasrdi i, pokazujući ljutito lorgnettom 
k Orlovu, reče: 

— Razumije se, govorim o ljudima u Ognjenoj 
Zemlji, a ne o vama. 

— Tetko! — upozori je Liza, 

I okrenuvši se Orlovu reče: 
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— Vi zaista uspijevate kod moje tetke! 

Gledala ga je nasmijana kao more zelenim očima. 
i kao da je ljubila, dok mu je govorila. 

Bilo je jasno, da je on te večeri kod nje uspije- 
vao, 

Stanley ga je promatrao radoznalo, 

U zadirkivajućem Lizinom glasu bilo je neke 
tuge. Ona je željela da prikrije istinu iza svoje pri- 
vidne koketerije. To je činilo stvar još ozbiljnijom. 
Do vraga, da se konačno Liza nije zaljubila! 

Orlov je podrhtavao od topline njezina pogleda, 
odmah je shvatio pravo značenje njezinih riječi i, 
sada više nego prije, osjećao je čar njezine prisut- 
nosti. Nikada do sada nije vidio takvu ženu i nijedna 
ga nije toliko uzbuđivala, Obuzimalo ga je nešto novo, 
što nije doživio ni kod svoje zaručnice, ni kod Zaide. 

Kada je orkestar ponovno zasvirao, Liza ga upita, 
da li pleše. Samo jedamput, na svršetku rata, pokušao 
je on plesati neke moderne plesove, I ne misleći što 
će od toga ispasti, Orlov odmah usta i pozva je. Ona 
spusti ruku na njegovo rame i pruži mu svoju drugu 
ruku, koja se izvi kao labudov vrat, Njezina kosa 
milovala mu je lice. Njezino mlado tijelo, pripijeno 
uz njegovo, opajalo ga je. To nije bilo plesanje, nego 
ljubavno milovanje! U ogledalima i svjetlosti nesta- 
jali su svi ljudi, Neka tužna i slatka melodija preno- 
sila ih je u drugi svijet, Oni pristupaju k njemu pri- 
ljubljeni jedno uz drugo, zaboravivši na sve, očarani 
svojim zagrljajem. 

Orkestar prestaje, Publika plješće. Glazba po- 
novno počinje prijašnji ples. 

Liza i Orlov stoje časak zbunjeni, šutljivi, robovi 
opojenosti, koja je jača od svega u njima, što želi da 
se protivi, 
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Ona ponovno spusti ruku na njegovo rame i za- 
nosi ga u melodiju. 

Kada se Orlov onoga dana rastao s njima, da 
nestane zauvijek iz Lizina života, pomislila je ona, 
da će zaboraviti dojam, što ga je on ostavio. Tri ga 
dana nije ona mogla zaboraviti, Taj čovjek s razba- 
rušenom kosom, širokim prsima, željnim da ih biju 
vjetrovi svih mora i zemalja, koji je okrenuo leđa 
svemu, da se popne do visine jedne svoje želje, stajao 
je pred njom i uzbuđivao joj srce, Nikada prije nije 
ona vidjela takvog muškarca, U njemu je bilo nešto 
elementarno, što ju je privlačilo, S profinjenim uku- 
som sredine, u kojoj je živjela, htjela se ona uhvatiti 
za ono vanjsko, što ga je stavljalo niže od njezina 
ukusa i sredine. Govorila je: »On je skitnica, vodič 
stranaca, odrpanac«, To joj je malo koristilo, Misao 
o njemu nije ju ostavljala. Mučila ju je tri dana. 
Kada joj je Stanley javio, da on nije otputovao, ona 
je zaželjela da ga vidi. Htjela ga je vidjeti u njego- 
vom žalosnom izgledu, da ga usporedi sa sredinom u 
elegantnom restaurantu i da ga odbaci od sebe. Ali 
on se pojavio onakav, kako ga je očekivao njezin ukus, 
kao da je neki princ, koji je igrao ulogu skitnice i 
vodiča stranaca, Bila je pobijeđena. 

Kada ga je zagrlila zbog plesa, ona je to osje- 
ćala, Bila je zarobljena, U svjetlosti i glazbi nestajali 
su svi ljudi. Oni su prilazili drugom svijetu, sami, 
priljubljeni jedno uz drugo, opojeni jedno drugim, 
On više nije mislio, da njegov put ne vodi k ljubavi, 
Nikada do sada nije on poznavao pravu ljubav. Od- 
bacivao je ono, što se moglo lako odbaciti, Sada je 
želio, da se nikada ne svrši taj ples, da beskrajno 
koracaju, priljubljeni jedno uz drugo, željni jedno 
drugoga, U toj želji ležalo je sve za čim su težili, kao 
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da je ona bila život o kojemu je maštao, rješenje 
svega, što ga je uznemirivalo. 


Liza prinosi svoje usne k njegovom uhu i nešto 


mu šapće. Njezin ga dah miluje i izaziva drhtaj. On 
saginje glavu i poljubi joj ruku. Ona još govori. Što? 
On ne čuje, ali zna: tako govori samo šapat srca, koje 
priznaje da voli. 

Oni idu k svijetu čudnih svjetlosti, Privlači ih 
slatka melodija. 

Najednom ona stane, Oni stoje točno prema ogle- 
dalu salona. Ona pogleda i vidi sebe i njega. To je 


čudno porazi. Ona se promijeni. Spusti ruku s nje-: 


gova ramena i pođe. 

Glazba presta, 

Svi se parovi vraćaju k stolovima. 

Liza ne sjeda. Zamoli da pođu. 

Stanley i tetka gledaju je začuđeno, 

Ona navaljuje. 

Svi ustaju. 

Stanley prilazi Orlovu: 

— Što se dogodilo? Zašto Liza tako iznenada 
želi da pođemo? 

Orlov stoji šuteći i blijed. Ni on ne shvaća, što 
se dogodilo. Samo zna da je voljen i da voli, a unatoč 
svega poći će svatko svojim putem. Liza je svakako 
vidjela nešto u ogledalu i to je nepopravljivo. 

On osjeti, da će se početi smijati divlje, izazov- 
no. Sve mu je bilo jasno, sve mu je postalo jasno. Te 
su večeri napravili ljubazno priznanje njegovom smo- 
kingu i odrekli se toga, čim su vidjeli samoga njega, 
ili barem ono, što želi da bude: skitnicu, slobodan duh, 

Pred hotelom se Liza i tetka rastaše. 

Miss Webs jedva kimnu glavom prema Orlovu. 
Tako je trebalo i očekivati. 
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redi 


On pođe sa Stanley-em. 
Englez hoće da .dokuči što se događa i zato se 


“ vraća na staro pitanje: 


— Orlove, sutra mi putujemo, Što misliš o mome 


prijedlogu da radimo zajedno? Možda si razmislio. 


Orlov stane, Već su pred Stanley-evim hotelom. 


Reče: 
— Razmislio sam. I ja putujem. Zbogom, 
Stanley. 
Stegne ruku svome prijatelju i odmah pođe. 
Stanley gleda za njim. Njegovo je lice produženo 
od čuđenja. 
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dogri. dit vei E 


GLAVA VII. 


Mornarski dočasnik ispije čašu konjaka, dižući 
visoko glavu, obriše rukom usne, i reče: 

— Vrijeme je. Hajdemo, momcil 

Sva trojica: Kiros, stari mornar i Orlov izlaze 
iz krčme i idu k pristaništu. Kod keja se penju u 
čamac »Uranije«, Dva mornara, koji su ih tu čekali, 
prihvatiše vesla, 


Dok se udaljuju od obale. Orlov gleda prema 
gradu. Carigrad se blista u plamenu na zalazu sunca. 
Fantastičan izgled ostat će Orlovu u pameti, da ga 
nosi po cijelom svijetu. On se nada, da će iz Cari- 
grada ponijeti samo to, Sve mu se drugo treba izbri- 
sati iz pameti. Uspomene na drugo sapinjale bi nje- 
Sovo putovanje. One su suvišan teret, 

On tužno gleda. Zna i zašto. Carigrad mu je bio 
nekim raskršćem. On bira pravac i koleba se unatoč 
odluke, da ide samo jednim putem, Mnogo se stvari 
dogodilo, puno je ljudi sreo, mnogo veza sa prošlošću 
držalo ga je zarobljenim. Konačno je krenuo oslobo- 
đen svega. Nestat će uspomena, prestat će mu i tuga. 
Gleda fantastičan izgled grada i želi da mu ostane 
samo to. 


More je tiho. Mladi se mornari naginju naprijed, 


“po taktu, zahvaćaju veslima vodu i zabacuju tijela 


unazad, Njihov napor čini se "nepotrebnim. Čamac 
lagano klizi po mrtvoj vodi, kao da ga k »Uraniji« 
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vuče neki magnet. Plamen sunca na zalazu boji 
krvavo čelična tijela triju golemih nenacružanih boj- 
nih brodova, koji stoje usidreni jedan do drugoga na 
južnom kraju pristaništa, Naginjući se svojim zadnjim 
dijelom, izvirujući prednjim, oni su do kidanja za- 
tezali lance na svojim sidrima, Tri živa lava, koji se 
muče da se oslobode! 

»Urania« postaje sve veća, što joj se čamac pri- 
bližava. To je oceanski gorostas sa dva bijela dim- 
njaka, Na užetu između dvaju jarbola visi nepomični 
red šarenih zastavica. U okruglim prozorčićima ka- 
bina, koje skoro dokučuje voda, gori svjetlost. Iz veli- 
kih dimnjaka izlaze lagano k plavom nebu dva stuba 
dima, Parobrod stoji usidren već cijeli mjesec dana 
u sredini pristanišnog zaljeva, tuđ za okolinu, svijet 
za se, 

Orlov se okreće tome nepoznatom svijetu. Čamac 
se približuje bez šuma, Orlov osjeća, da se zapravo 
sve počinje istom sada, Njegov bijeg iz Sofije i dani 
provedeni u Carigradu bili su ipak u krugu pozna- 
toga. Novo nastupa tek sada, Čeznutljivo gleda oce- 
ansko čudovište, ali u srcu ne prestaje tugovati. On 
nema srca skitnice, Želja za drugim životom, ne onim 


što ga je imao, vukla ga je naprijed, k neizvjesnom, 


k neviđenom, On bi veselo ostao kod svoje kuće, kada 
bi se ono, što je želio, moglo ostvariti pod njegovim 
rođenim krovom, On je bjegunac iz nužde, i tuga za 
svim, što je ostavio, sasvim je prirodna. U rodnom 
domu, u krugu svojih bližih, pod milovanjima jedne 
ljubavi, na putu ka karijeri, mogao je on naći sve, 
da nije vidio, kako ga to drži u ropstvu života, koji 
više nije mogao podnositi, 

Postoji li negdje drugi život? Možda ne, Ali on 
će ići od zemlje do zemlje, prijeći će more za morem, 
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okrećući leđa svemu, što nije ono, za čim čezne. On 
osjeća potrebu za vječnim kretanjem, traženjem, pa 
makar i uzalud, jer sam ne može stvoriti, a zastane 
li, poludio bi. On vidi rovove pune krvi i leševa iz 
kojih je izišao, vidi zadovoljne krvoloke, kako pri- 
premaju nove hekatombe. Ako stane, morat će izgu- 
biti pamet, ili će postati osvetnikom. A on ne želi ni 
jedno ni drugo. 

Negdje na svijetu ima malo razuma. On će ga 
naći, Naći će ga! To će biti u zemlji, u kojoj će ljudi 
znati, koliko vrijedi život i iskoristit će trenutke cije- 
neći ih više od svega, zbog čega na drugom mjestu 
ratuju i ubijaju se. To će biti u zemlji, Sdje će život 
biti jedinim blagom. Veće od titula, veće od svih ima- 
nja, od svih nastojanja prema kojima ljudi pružaju 
ruke, a zaboravljaju na smrt, 

Postoji li ta zemlja? Možda ne. On ju želi po- 
tražiti, 

Upravlja oči pune zahvalnosti prema parobrodu, 
koji će ga ponijeti. Sada »Urania« raste kao kakav 
visoki zid pred čamcem, Mornari veslaju k spuštenom 
mostu. Sunce je već zašlo. On gleda grad, U večer- 
njem sutonu pale se svjetiljke jedna za drugom. U 
plavom zraku ocrtava se linija grada s minaretima i 
visokim zgradama u Peri, 

— Stoj! — čuo se glas dočasnika, 

Čamac pristaje uz most, Jedan mladi mornar 
skoči i uhvati ljestvice, 

Dočasnik ustaje: 

— Hajdemo, momci! 

On prvi stupi na most, Ostali za njim, Penju se 
na parobrod i odlaze k drugom kapetanu. 

— Dva nova ložača! — prijavi dočasnik, 
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Kapetan promatra novake, Orlov mu se sviđa, 
ali Kiros mu se čini slabačak, 

— Što si radio do sada? 

Kiros ništa ne razumije. Talijanski jezik mu je 
toliko tuđ, koliko i svi drugi, osim grčkog i turskoga. 

Dočasnik mu prevede pitanje i odgovori mjesto 
njega. 

— Parobrodski ložač, 

— Parobrodski ložač! Tko bi to rekao! A kakve 
isprave imaš? 

Stari mornar doima se ponovno kao da prevodi, 
a on zapravo govori Kirosu, kakvim lažima treba da 
ublaži kapetanove zahtjeve, 

s Kaže da je služio na potonuloj »Svetoj Ma- 
rijit i prilikom katastrofe spasio je samo sebe, 

Kapetan se nasmiješi, 

— Krasno! Ali on je mogao uzeti isprave od 
društva, vlasnika potonulog parobroda, 

— Zaista! 

Dočasnik se zamisli, brzo proračuna što treba 
sada, okrene se Kirosu i napravi se kao da mu pre- 
vodi i sluša odgovor. 

— Dakle? — upita kapetan. 

a Tako je, gospodine kapetane — sleže starac 
ramenima — ali što je mogao čovjek da učini, Dru- 
štveni je ured u Barceloni, katastrofa se odigrala kod 
Krfa, a parobrod za spasavanje primio ga je i dove- 
zao u Carigrad, On obećaje, ako ikada pristanemo u 
Barceloni, da će se opskrbiti potrebnim ispravama. 

— Ti znaš, da u naš pravac puta ne ulazi Bar- 
celona, 

im To ni ne treba, Poslije jednog putovanja 
moći ćemo mu mi sami izdati knjižicu za ložača. 
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— Ako izdrži! Jako je iznuren od katastrofe, 
koju je preživio, 

Dočasnik pogleda kapetana u oči i vidje u njima 
iskru osmijeha. Kapetan je bio stari vuk i teško ga 
je bilo prevariti. Bilo je jasno, da on ne vjeruje ni 
malo u priču o Kirosovoj ložačkoj službi. Mornar je 
to vidio, pa je odlučio razgovarati o nečem ugodni- 
jem. Pogleda ponovno kapetanu u oči i reče, da Kiros 
izgleda slabo zato, što je usta isprao konjakom, To 
je piće djelovalo gore i od najstrašnije morske kata- 
strofe, 

Kapetan se nađe u neprilici. Mogao je popiti više 
konjaka od ikojega drugog stvora. To je bio jedan 
od njegovih ponosa. Zato stade vikati: 

— Konjak nije za svaka usta, Zašto ne pijete 
limunadu? Od nje se goji. Konjak hoće zdrav orga- | 
aizam, Stršen ugine, čim ga poliješ sa nekoliko kapi 
konjaka, a čovjek kao vi predaje Bogu dušu samo od 
jedne bočice. Proporcija pokazuje, da ste slabiji i 
od stršena, z 

Kapetan je vikao, dok se nije zasitio, ali to je 
bilo samo praskanje moćnijega. Kada je pao u taj 
ton, nije mogao nikoga progoniti. Iznevjerio bi svoje 
dobro srce, Slabom čovjeku, nemoćnijem i od stršena, 
trebala je svakako njegova zaštita, Od sada će mu je 
on i davati. To je bila dobrodušnost svoje vrste, ali 
od nje nije bilo nikakve štete, Na parobrodu nije 
nitko od podčinjenog osoblja smio piti, da ne izgubi 
pokroviteljstvo drugoga kapetana. 

Već je bilo posve mračno, Na parobrodu su gor- 
jele sve svjetiljke. Do mosta stigoše nekoliko čamaca 
s putnicima i priljagom. 

Mornarski dočasnik povede oba nova ložača. U 
općoj kabini za posadu, dolje na posljednjem katu, 
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na kljunu parobroda, pokaza im on njihove postelje. 
Poslije toga trebao je Orlov odmah da ode na rad 
sa smjenom od osam do dvanaest sati, Dočasnik ga 
izvede do strojnog odjela i predade ga službujućem 
mehaničaru. 

Svijet, koji je nosio parobrod, odkri se pred 
očima Orlova u neočekivanom novom svijetlu. On 
 zapade u labirint stuba. Jedne su silazile dolje, druge 
su išle gore, usred željeza, strojeva i paklene buke. 
Ni kutića zvjezdanog neba, ni jednog fenjera od ve- 
černjeg izgleda Carigrada, ni zagonetke beskrajnog 
mora, koje je stajalo iza zidova parobroda, šutljivo 
kao da i ne postoji, f 

Mehaničar pokaza Orlovu jedan uzak i mračan 
prolaz, koji je vodio od strojnog odjela k pećima. 

— Idite tamo! Ondje ima ljudi. 

Ta je napomena bila potrebna zato, što neznalica 
kao Orlov ne bi nikada mogao ni pomisliti, da će naći 
ljudi i na tome strašnom mjestu, u koje je zapao. 
To je bilo dno polurasvijetljenog bezdana. Sa strane 
strojnog odjela svijetlila su vrata četiriju zapaljenih 
peći. Kod svakih je stajao, s lopatom u ruci, po jedan 
do pasa gol čovjek, Četiri jadnika, koji su podržavali 
vatru, obliveni znojem od vrućine i pocrnjeli od uglja, 


Nije bilo ni jednoga prozorčića, koji bi tu jamu! 


vezao s ostalim svijetom, Prema pećima, samo na 
dva koraka, počinjala je gomila uglja, koja je dopi- 
rala do susjednog zida. Kroz željezni lijevak dolazio 
je, od nekuda odozgo, neprekidni potok tog uglja, i 
gomila je neprestano rasla, Bilo je neizdrživo toplo 
i zagušljivo. 


Odmah poslije Orlova uđoše kroz uski hodnik 


tri čovjeka. S njim su oni činili četvorku, koja je tre- 
bala stupiti na posao. Oni golišavci kraj peći baciše 
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lopate i obrisaše rukama svoja znojna čela, pa kre- 


. nuše k izlazu, jedan za drugim, šutljivi, gegajući se. 


Dok su vrata stajala otvorena, iz strojnog odjela 
dopirala je prijašnja buka, sada snažnija i strašnija.: 
Parobrod je krenuo. 

Tri nova čovjeka svukoše se i priđoše pećima. 

Orlov učini isto, zauzevši slobodnu peć. 

Gemila uglja rasla je i prijetila da sve potisne. 

Četiri čovjeka otvoriše vrata peći i počeše bacati 
ugalj u njezino ždrijelo, 

Gomila se nije smanjivala, ie 2 

Njih četvorica ponovno otvoriše peći i baciše 

lj. 
di mag su išli prema golim tijelima i nesta- 
jali iza zatvorenih željeznih vrata, koja su ostavljala 
ljude u polumraku, “djak 

Potok uglja nije presušivao, kao ni napori četiriju 
ložača. Bila je to borba između crne rijeke, koja je 
htjela da poplavi mračnu rupu, i četiri živa styota, 
koja su željela da sačuvaju svoje živote, Mučna i 
neprestana borba. 

Orlov nije vjerovao, da će moći izdržati bez pre- 
kida naprezanje od četiri sata. Njegovi mišići nisu 
bili pripremljeni za takav posao, 

Od pokreta parobroda poče se osjećati slabo 
ljuljanje. To je osjećanje jasno napominjalo, da je 
parobrod već na otvorenom moru. Otuda je dolazila 
i nada: daleko negdje ima pristanište, gdje će se 
svršiti ložačke muke, On se lagano približavao tome 
pristaništu, Napreže svu svoju snagu da ustraje, 

Četiri polugola čovjeka radila su šutljivo, Nitko 
se nije veselio radu. To su četiri zarobljenika crnog 
uglja i ognjenih peći, osjetljivi samo za časak, kojim 
će nastupiti kraj četvrtoga sata, i oni će biti oslobo- 
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sis daš : 


đeni. Tada će se oni možda pogledati, otvorit će 
jedan drugom srce i zavoljeti se zauvijek, Sada se 
nitko ne zanima za drugoga. Oni su četiri plivača u 
 bijesnom moru i svaki teži k obali spasa. Ako koji od 
njih padne, nitko ne će pružiti ruku da mu pomogne. 
U toj crnoj rupi shvati Orlov prvi put strahotu sa- 
moće u kojoj zrije sjeme čovječjeg života. Ono je 
proklijalo i pružilo svoje žilice, da posisa životne 
sokove. U toj težnji uništilo bi ono Sve, što bi ga 
moglo spriječiti, Prvi smiješak dolazio je zajedno sa 
prvom sigurnošću postojanja i nestajao sa prvim 
strahom. : 

U crnoj rupi nema dovoljno zraka i Orlov, u 
odmoru između dva bacanja lopatom, odlazi k zrač- 
nom vodiču i žedno diše. U gornjem otvoru široke 
trublje, koja prolazi kroz cijeli trup parobroda i 
izlazi na krov, plavi se veče, Da otvor zračne trublje 
nije savijen, moglo bi se bez sumnje vidjeti i zvjezda- 
no nebo. 

Orlov se vrati k peći i, dok je ugljen punio ne- 
zasitna usta, zadrhta od do sada nedoživljenog osje- 
ćanja, koje dolazi upravo od toga, što plava noć i 
zvjezdano nebo mogu postojati, dok se on mora gušiti 
u ognjenom bezdanu. 

U isto vrijeme, s mišlju na plavu noč i zvjezdano 
nebo, sjeti se on, da u tome času postoje i mnoge 
druge stvari, koje ne žele znati, da je on u mračnoj 
rupi. Između tih drugih stvari vidio je on Stanley-a 
i Lizu 

Obrisa rukom znoj sa čela, stade, nagnu se pod- 
uprt na lopatu i postade mu mučno. Ne može reći 
odakle i zašto dođe ta muka, Sjetio se Stanley-a i 
njegove rođakinje, Ti su mu ljudi bili posljednja veza 
sa svijetom, koji je ostavljao. Oni su bili posljednji, 
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koji su pokušali da ga zadrže. Posve slučajno bili su 
oni dva simbola: ljubav i stišavanje, Oni ga nisu mogli 
zadržati ni uz koju cijenu, Ali on je mislio na njih, 
i u duši mu je bila gorčina, U toj crnoj jami, u nepre- 
kidnom naporu, koji ga iscrpljuje, ne vidi on buduć- 
nosti, Parobrod ide i konačno će ga izvesti na neko 
pristanište, ali ono mu više ne stoji u onoj ljepoti, 
u kojoj ga je viđao uvijek prije. 

Vrijeme kao da je stajalo. Jedan sat je obično 
duži, nego što se obično misli, Četiri su sata prava 
vječnost. 

Orlov ne osjeća od umora ruke, ne zna kako se 
one podižu, kako zabijaju lopatu u gomilu uglja, kako 
izvrću u peć, On osjeća, da će najednom pasti, Kada 
bi pao čak i u vatru, opet se ne bi pomaknuo, jer je 
njegovo tijelo željno odmora. 

Parna kazaljka počinje padati, Gomila uglja 
raste i nadire k peći, Orlov čini posljednje napore, 
da se ne sruši. 

Konačno se otvaraju vrata prema strojnom 
odjelu i ulaze četiri čovjeka iduće smjene, Među 
njima je i Kiros, 

Tri golišava ložača bacaju lopate, stoje nekoliko 
trenutaka raskoračenih nogu i brišu rukom znoj sa 
čela. Snage su tih ljudi okušane, Posljednji časak 
četvrtoga sata isisa im i zadnju snagu. Sada su oni 
živi leševi, koji se mogu još samo dovući do postelje. 
Kad jedamput stignu tamo, padaju u smrtni san. 

Kiros priđe Orlovu, 

— Kako je? — zapita ga. 

Što pita, bilo je jasno, Ali u glasu mu je bilo više 
porugljivosti, nego sućuti, Činilo se, da dobro zna, 
kakav je posao, i zbog sebe se nije mnogo uznemi- 
rivao, 
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Orlov htjede podići ruku, ali nije mogao. Šutljivo 
pođe za ložačima svoje smjene, 

Trebali su se popeti tijesnim željeznim stubama 
iz strojnog odjela, da se provuku kroz razne hodnike, 
da silaze i ponovno se penju, dok stignu do svoje 
kajute na kljunu parobroda, 

Kod prvog otvora, koji je vodio na palubu, ostavi 
Orlov svoje drugove, dođe do jednoga zaboravljenog 
chaise-longuea i spusti se na njega. Svježi ga je zrak 
opijao. , Oštro pljeskanje valova, koje je parobrod 
sjekao, obuze mu sluh i polako mu odvuče misao u 
predodžbe nekih vođenih krugova, koji su se jedno- 
lično ponavljali. Zaželi da vidi zvijezde i onda zatvori 
oči, Skoro odmah zaspa. 

Usred noći plovio je parobrod otvorenim morem, 
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GLAVA VIII 


Bljesak u očima i krik u ušima: 

— Hej, prijatelju! 

On se budi. Sunce mu sja ravno u oči. | 

“U daljini se vide obale, 

Parobrod plovi srebrnastim morem, 

Nad njim stoji drugi kapetan. 

— Ovo nije mjesto za spavanje, Zar vam do- 
časnik nije pokazao kabinu za ložače? 

Orlov ne razumije jezik, kojim mu kapetan go- 
vori, i nastavlja da leži, «Još veoma pospan gleda on 
u čovjeka, vidi bijelu srmu, zlatna dugmeta sa sidri- 
ma u sredini, bijelu kapu sa blistavom žutom kokar- 
dom, u koju su upleteni simboli pomorstva. U početku 


te mu se stvari samo pojavljuju pred očima, onda se 


postepeno vežu s njegovom mišlju, dok konačno ne 
spozna sve. Odmah ustaje. 


Kapetan govori glasno i pokazuje mu prve stube, 
koje vode u dubinu. Orlov se zaputi onamo. Prođe 
kraj prozora putničke blagovaonice i najednom se 
zaustavi, Jedan čovjek, koji prođe kroz salon i nesta 
niz stube, koje vode prema kabinama prvog razreda, 
u onom času, kada ga je vidio, učini mu se, da je 
ruski emigrant Ivanov. Brzo priđe vratima salona. U 
isti čas dopre mu ponovno do ušiju glas drugoga. 
kapetana i on vidje svoju ruku, koja je uhvatila 
kvaku na vratilima, Bila je to zamazana i masna 
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ruka, Pogleda se odjednom cio, On je zaspao u odjeći 
i prljavosti ložača, Kapetan dođe do njega. Po licu 
mu se vidjelo, da je bio srdit, 

Orlov pođe k stubama, koje su mu pokazane 
prije. One ga odvedoše u kabinu na kljunu. 

Kiros je svršio sa svojom smjenom i spavao, 

Orlov ode u umivaonicu i brzo se dotjera. 

Kada se vratio ponovno u kabinu, da ostavi sa- 
pun i obrisač, Kiros je bio budan, 

— Kako je? — zapita Orlov s očitom namjerom 
da vrati Kirosu onu porugljivu notu u glasu, koju 
mu je skitnica pokazao prije nekoliko sati, 

Na njegovo veliko iznenađenje, slabašni je Grk 
imao snage da govori. On se bezbrižno nasmije: 

— Izvanredno. 

Orlov to nije mogao shvatiti: 

— Zar si dolje izdržao cijelu smjenu? 

+ Kiros namignu: ; i 

— Sva četiri sata, | 

— Ine osjećaš nikakav umor? 

— Nikakav, Zašto bih bio umoran? 

— Do vraga, kako ti pada na pamet, da.se šališ? 

Sve, sve, ali pokušaj da se šali poslije teškog 
mučenja u ložačkoj rupi, to je bilo neprotumačivo, 

Orlov je gledao svoga suputnika kao kakvo čudo. 

Kiros se protegne na svom ležaju i, bojeći se da 
. ga ne čuju oni, koji su spavali u kabini, priđe Orlovu 
i prišapne mu: 

_ Četiri sata stajao sam kod ventilatora, nisam 
ni prihvatio lopatu. Službujući mehaničar prigovorio 
mi je i rekao, da će me idućeg dana kazniti. 

Kiros se glasno nasmija i ponovno šapnu: 
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— Misli, da će me uplašiti svojom kaznom. Ja 
nisam pošao da zarađujem novce, Neka mi ništa ne 
plati! Dosta je, što me hrane i voze. 

— Ali će te skinuti u prvom pristaništu, 

Kiros se pruži i spusti glavu na uzglavlje: 

— Parobrod ima svoj pravac! Meni je svako 
pristanište ciljem. Šta onda, ako me skinu? 

Orlov pogleda s neskrivenim ushićenjem toga 
rođenog skitnicu i iziđe iz kabine, Sada je mislio ve- 
selije na sutrašnji dan, 

Tko ga sprečava, da se i on posluži Kirosovim 
lukavstvom? I za njega je ciljem svako pristanište, 
a ne ložačka plaća. 

Potrči stubama k blagovaonici, U dva skoka bio 
je tamo, 

Pogleda kroz prozor, Nekoliko je putnika jelo. 
Među njima nije bilo Ivanova. 


Uporno je tražio to rumeno lice s pjegama i slam- 
nato žutom kosom, 

U salonu ga nije bilo, ' 

Prođe s druge strane i preko mosta, koji se na- 
lazio na vratima, i siđe ka kabinama prvog razreda. 

Između dva reda zatvorenih vrata mogao je vi- 
djeti samo brojeve na kabinama, 

Iziđe na most i prođe k salonima drugog razreda; 
Tu susretne dočasnika i brzo se sjeti, U popisu put- 
nika može se bez sumnje naći Rusovo ime, 

Dočasnik obeća da će pogledati, 

Orlov nastavi traženje po parobrodu, Da ga nije 
možda prevarilo oko? Je li se zaista moglo predpo- 
staviti, da će Ivanov toliko vremena poslije majorova 
ubojstva ostaviti Carigrad, i to parobrodom, u koje- 
mu je mogao lako biti uhićen? Kod vitla za sidra, 
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gdje su na palubi polijegali putnici trećeg razreda, 


ponovno susretne dočasnika, 

Starac nije mogao u popisu putnika naći ime 
Sergeja Ivanova. 

U taj čas Orlov se okrenu i prvi dojam bio je, 
da je ponovno vidio Rusa, 

Idućeg časka razumio je, da je pogriješio, Lice, 
koje se nalazilo sučelice njemu, bilo je samo slično 
ubojici Ahatova. Ništa više. Brzo odkri, da je to lice 
više i da mu je kosa skoro riđa, a ne slamnato-žuta. 

Orlov se okrene i pogleda u pravcu parobroda. 
U daljini su se jasno ocrtavale grčke obale i bijeli 
brežuljci, na kojima je amfiteatralno ležalo prista- 
nište prema kojem su plovili, 

Sa kljuna parobroda, gdje su se razbijali laki 
talasi, dolazila je hladnoća. Orlov osta tu, očaran 
čudnom slikom u daljini i dahom hladne vode, što 
dolazi kao neka magla sa kapljicama. ska 

Dalje pred obalom, u srebrnoj jutarnjoj magli 
ocrtavalo se nekoliko otočića. Na jednom od njih 
vidjeli su se stubovi poganskog hrama, kao ruke pru- 
žene k nebu, 

Oči Orlova opajale su se fantastičnom slikom. 
To je bila slika one čežnje za mirom i ljepotom, koja 
ga je odvela u skitanje. Tako je on uvijek sebi pre- 
dočivao ostvarenje onoga, što je tražio. Jednoga dana 
bljesnut će mu ono u sunčanom sjaju u nekom nepo-« 
znatom gradu na zemaljskoj kugli. Njegova će barka 
doploviti do obećanih obala, i on će stupiti u novi 
život... 

Poslije dva sata doplovio je parobrod do obale, 
ali ni po čemu nije izgledalo, da je to obećana zemlja, 

Bilo je to pristanište, gdje su huktali parobrodi 
pod zastavama cijelog svijeta, Pristanište, kojemu 
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nije nedostajalo čara Istoka, ali koje je bilo osvojeno 
$roznicom međunarodnih trgovačkih poslova. Mjesto 
palmi i cipresa stršili su po obali toga pristaništa 
dizalice i kranovi, koji su se okretali svojim meha- 
nizmom i pružali svoje metalne ruke, Kao neka ne- 
stvarnost odkrivala se nad njima panorama gradića 
s bijelim i ružičastim kućicama, koje su bile poredane 
jedna iznad druge na brijegu. To je seoce bilo slično 
skloništu ribara i gusara i bilo je kao neka prikaza 
iz slika pjesnika i slikara, na kojima su boje-i forme 
toliko fantastične, da izgledaju nerealne; kutić 
poezije i romantične osamljenosti, a danas je postalo 
glavom svjetskog pristaništa, glavom svijeta, željeza, 
dima i trgovine. 

Jedan se remorker približi, uhvati se za bačena 
uža i okrenu »Uraniju«. Na parobrod dopre prista- 
nišna vika. To su bili glasovi nosača i posluge, putnika 
i onih, koji su došli u susret, 

Kiros se tiho dovuče do Orlova i sa smiješkom 
pogleda grad: 

— Koliko se mogu sjetiti, ja sam rođen tamo, 
u nekoj kući na brdu. 

Orlov se okrene k malom Grku. Svidio mu se 
ravnodušni ton, kojim je Kiros javio, da mu je to 
rodno mjesto, 

— Svakako želiš sići i potražiti svoju rodbinu? 

Kiros je gledao, lukavo se smiješeći: 

— Moju rodbinu? — zapita. — Otac mi se uda- 
vio prilikom jednog ribolova, dok sam još bio u 
kolijevci, Majka mi se preudala i ima druge djece, 
Zar da misli na me? 


— A da li ti misliš na nju? 


— Tko zna? Kadkađda bih je htio vidjeti, ali kada 
pomislim na njezinu drugu djecu, prođe me želja. 
Ja sam kao oni štenići, koje su, dok su još bili slijepi, 
bacili na ulicu. Mogao sam tamo i umrijeti, Nisam 
umro, ali se zato nemam za koga brinuti. 

— Osjećaj prema majci ne dolazi samo od njež- 
nosti, koju si od nje doživio, 

— Znam, Čim je majka, ne treba da se zaboravi. 
Isto je i s domovinom, zemljom u kojoj smo se rodili. 
Slušao sam te priče. 

Orlov pričeka da nastavi, ali Kiros ušuti, Nije 
imao više što da kaže. Orlov ne izdrža: 

— Dakle? 

— Što? — upita Kiros i rastreseno pogleda 
gomilu, 

— Samo toliko? 

— Što? 

— Kakvu si korist imao od dobrih priča? Kao 
đa ti nijedna od njih nije ostala u pameti, 

— Što treba da ostane? 

— Kiros? — usklikne Orlov. 

Kiros pogleda, da se nije što dogodilo, 

— Što je bilo? 

— Znaš li, što govoriš? 

— Što govorim? 

Kiros nije shvatio, što je rekao. Njemu je sve 
to bilo iskreno i prirodno. Govorio je, kako mu je 
dolazilo na pamet i u srce, Nije mislio, da je to nešto 
osobito. 

Kada se na parobrođu stišala uznemirenost do- 
laska, pristajanja uz kej i silaženja većeg broja 
putnika, obojica iziđoše, 

Kiros povede Orlova, 


= 


100 


“x 


Uz samo pristanište počinjala je ulica, u kojoj 
je bilo tržište putujućih trgovaca i staretinara, Metež 
i vika, da čovjek ogluši. U gomili promiču tramvaji 
i fijakeri, koji neprestano zvone, kao da se natječu, 
ili se ponose svojim zvoncima. Svaki trgovac. viče 
pred svojom robom, Nikom ne smeta žega, U gomili 
se vide različiti ljudi, skitnice, mornari, radoznali 
stranci. Oni stižu svakim vlakom iz Atene, koja je 
udaljena svega četvrt sata, 

Od pristaništa počinje se ulica penjati uz brijeg. 
Na samom brijegu poredana su dva reda kuća kao 
kita cvijeća: plavo, ružičasto, bijelo, a na kraju je 
prazno: zrak i nebo. 

Iza staretinara počinje tržnica voćem. Zatim 
mesnice. U to su doba mesari u najvećem poslu. 
Pred svakom mesnicom bleji desetak janjadi, koja 
čekaju na red, Mesar zakolje jedno janje i odmah 
se okreće, držeći nož u zubima. Uhvati novu živo- 
tinju, uzima nož u ruke, dok koljenom pritište živo- 


* tinjicu. Od svake mesnice teče potok krvi od zaklanih 


životinja. Na jednom stubu do mesnice obavlja se 
deranje. Gomila djece i radoznalih ljudi gledaju 
operaciju, 

Ta ulica daje gradiću gusarski izgled, ali on nije 
gusarsko gnijezdo. Pirej je predgrađe Atene, pose- 
ban grad, 

Kiros povuče Orlova za rukav i povede ga u 
drugu ulicu. 

— Želiš li da prođemo kraj kuće u kojoj sam 
se rodio? Ako ne nađemo nju, sigurno ćemo zapasti 
u neku krčmicu dolje kraj mora, Za ručkom pit ćemo 
hiosku mastiku, ; 

Prolaze preko jednog trga. Orlov neočekivano 
stane i zagleda se u skupinu stranaca, koji su prela- 
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zili preko trga. Ne zna, bi li se tornie susretu veselio, 
ili da ga izbjegne. Nema sumnje, to su Stanley, nje- 
gova rođakinja i Miss Blacke s fotografskim apara- 
tom preko ramena. Prije nego što je odlučio što će, 
opazi ga Stanley i veselo podigne ruku: 

—- Hallo, Orlove! 

Obje žene, iznenađene, okrenuše se k njemu. 

On im pođe u susret nesigurno. 

Stanley je triumfirao: 

— Šalje te sama Providnost, Ako možeš biti 
toliki poznavalac ljudi i u ovoj zemlji, kao što si bio 
u Turskoj, više te ne ću pustiti, 

— Ljudi su svuda jednaki — reče tiho Orlov — 
a nas prati sretan slučaj, da smo se ponovno mogli 
vidjeti, 

On se rukova sa svojim prijateljem, a damama 
se samo nakloni, izbjegavajući da ih pogleda. Bio je 
zbunjen od toga neočekivanog susreta sa Miss Webs, 


Ona je stajala blijeda, pogođena istim osjeća- 


jem, ili nečim još većim, 

Stanley progovori: 

— Ako sam ovdje pretrpio potpun slom poslova, 
onda ću barem razgledati zanimljivosti, Ako se vra- 
tim kući kao loš trgovac, bit će mi dobitkom, da sam 
vidio sve, što vrijedi vidjeti u Grčkoj. Već se neko- 
liko dana bavim samo tom utjehom. Jučer smo bili 
u Korintu, danas smo ovdje. Što ima da se vidi u 
Pireju? Poznaš li ovu zemlju? Hoćeš li nam nešto 
predložiti za sutra? 

— Naš parobrod nastavlja put još večeras. 

— Parobrod da, ali ne i til 

—lja 

Kiros priđe: 

— Ja ću te ostaviti — reče Orlovu. 
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Hijede poći, ali ga Orlov zadrži i okrenu se 
Stanley-u: 

— Evo vodiča kroz Pirej. Ako želite, ,, 

Stanley ga uze pod ruku: 

— Hajdemo. 

Orlov protumači Grku stvar i ovaj povede grupu. 

Prođoše trg i popeše se tijesnim uličicama, 

Miss Blacke je stenjala, umorena vrućinom i 
svojom debljinom. Konačno nije mogla dalje, 

— Zar ovdje nema automobila? 

Stanley joj priđe. 

— Ima, draga, ali nema ulica za njih. 

Miss Blacke stane i izvadi svoju slušalicu, 

Stanley joj je morao ponoviti svoje objašnjenje. 

Orlov je išao polako, Želio je skrenuti u neku 
ulicu i izgubiti se, ali ga je u isto vrijeme zadržavala 
neka neodoljiva sila, Bio je ispunjen osjećanjem, da 
se dogodilo nešto sudbonosno važno, Nije mogao 
točno shvatiti što, Sam susret nije govorio ništa. On 
je bio moguć. Čak ga je mogao i upriličiti, jer je 
znao, da je Stanley sa svojim suputnicama u Ateni. 
Ipak je vidio, da se dogodilo nešto neočekivano, što 
mu je donio slučaj, I u tom slijepom slučaju nazirao 
je namjeru izvan sebe i svih tih osoba, U volji te na- 
mjere ležalo je ono sudbonosno važno, što je Orlov 
naslućivao i osjećao cijelim svojim bićem, ne mo- 
gavši reći u čemu se to sastoji, 

On protrnu od nekoga toplog dodira, Prije nego 
što se snađe, Miss Webs ga uhvati za ruku, privuče 
je k sebi, stežući je u obje pesnice, i ispravi se prema 
njemu. U očima, zelenima kao more, blistale se suze. 

— Mogli ste se barem rukovati sa mnom! 

Riječi, koje je izrekla, nisu značile ništa. One 
su bile providan zid, iza kojega je ona htjela silom 
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prikriti ono veliko, što se događalo u njoj, ali to se 
nije moglo sakriti. Cijelo je njezino biće odavalo ne- 
izdrživu čežnju i nesavladivu muku. Povedena njima, 
pristupila je ona čovjeku bez straha od ulice i oko- 
lišnih ljudi. 

Njezin je zanos bio jači i od ništetnog. pokušaja 
da se čuva, Dok je milovala njegovu ruku, izdala se; 

— Mučila sam se zbog vas, Od kako smo vas 
ostavili u Carigradu, danas je meni prvi veseli dan, 
Ne znam, što bi se dogodilo, da vas nisam ponovno 
vidjela. 

Danas ona nije govorila tuđem smokingu, nego 
njemu, čovjeku sa crnim rukama i u radničkom 
odijelu, 

Orlov je to vidio. Dogodilo se neko čudo. Ostva- 
rivalo mu se predosjećanje nečega sudbonosno važ- 
noga. Sve što je do sada preživio s Lizom, nije bilo 
ništa. Samo igra, Oni su bili dvije zvijezde, koje se 
privlače nepoznatim silama. Uplašeno se odbijaju, 
jer svaka hoće da živi u svojoj svjetlosti, Danas su 
oni zarobljenici te nepoznate sile, 

Priđoše im Miss Blacke i Stanley. 

Grupa ponovno krenu. 

Liza je išla usporedno s Orlovom. Nije se osvr- 
tala ni na začuđene poglede svoje tetke, ni na nijema 
pitanja svoga rođaka. 

Išli su tijesnim uličicama Pireja. S obje strane 
osmjehivale su im se kućice, radosne što svaka ima 
svoju boju. S po kojeg prozora izvirale su tamne 
maslinaste oči grčke djevojke. Djeca su na ulici pre- 
kidala igru i razgovarala grčki, Što su se više penjali, 
kućice su tonule, a naokolo se odkrivalo more, U 
sjaju podnevnog sunca zasjenjivale su se oči od 
šarolikosti. | 2 
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Miss Blacke požali se ponovno na umor, i grupa 
še morala vratiti, 

Kiros, koji je ostao straga, postepeno je uspo- 
ravao korake, dok nije konačno stao, Nije propustio 
ništa od onoga, što se događalo, i sada mu prvi put 
poče bivati jasno, odakle mu je dolazilo osjećanje, 
da Orlov nije isto što i on, nego nešto drugo. Sva 
bojazan, kojom je on gledao i podčinjavao se tom 
čovjeku, plašenje da nikada ne prijeđe granicu, da 
nikada ne bude iskren, bili su mu najednom jasni, 
Vidio je, kako su se ti stranci vladali prema Orlovu; 
vidio je, kako je djevojka milovala njegovu ruku i 
gledala ga suznim očima. Je li Kiros mogao više 
sumnjati? Bilo je jasno, da Orlov nije od onih ne- 
sretnih pasa, koje bacaju na đubrište, dok još i ne 
progledaju. Dobar drug, ali ptica selica, koja ostane 
po koji dan ovdje, a dan-dva ondje, dok se ne skrasi 
u starom gnijezdu. Bez sumnje, tamo je veoma 
udobno! Zašto dječak ne leži na pernatom jastučiću? 
Zašto bježi od djevojaka, koje zbog njega mogu i 
plakati? Kiros nema ništa takvo, niti će ga ikad imati, 
Međutim, on ne voli ljude, koji odbacuju ono, što im 
je Bog dao. On mrzi te ptice, koje ulaze u duplje 
odbačenih samo iz radoznalosti, 

Grupa je silazila ravno ulicom. 

Liza je išla s Orlovom, a pred njima su išli Miss 
Blacke i Stanley, koji je držao staricu ispod ruke. 

Orlov se sjeti Kirosa i potraži ga očima, Okrene 
se i pogleda duž cijele ulice, 

Skitnica je nestao, 

Na putu k pristaništu naiđoše na veliku živah- 
nost toga središta grada, 

Miss Blacke skine s ramena fotograiski aparat 
i preda ga Stanley-u, 
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— Hoćeš li biti tako ljubazan? Nisam a 


da ću ga moći sačuvati, 

-Stanley uze kožnu kutijicu i pogleda staricu 
upitno. 

Ona se ponovno uhvati za njegovu ruku i tajan- 
stveno prošapta: 

.— Koliko su tvoji hvaljeni Bugari krvožedni, 
toliko su Grci kradljivci. 

Stanley se mučio, da bude ozbiljan. 

— Vidim, da si dobro obaviještena. Opet 
Keyserling, ili neka senzacionalna brošura? 

— Što kažeš? 

I Miss Blacke posegnu da izvadi svoju slušalicu. 

Stanley joj reče: 

— Nemoj. Ukrast će ti i nju! 

Znacima ju je podsjetio, što je želio reći, 

Miss Blacke pogleda mrsko šarenu gomilu oko 
sebe. 

Liza je tražila riječi, Poslije prve radosti do- 
gađalo se opet s njom nešto, što je bilo teško pro- 
niknuti, Nije ni za trenutak odgurnula Orlova od 
sebe, Naprotiv, tražila je da bude neprestano uz nju. 
U nekim časovima milovala ga je neopaženo, kradom, 
pogledom, kadkad se zaboravljala i nježno ga dodi- 
rivala, ali joj se smiješak nije više pojavio na usnama, 
Nešto ju je mučilo. To joj je pravilo blijedo lice, a 
oči su joj dobivale očajan izraz. To nije izgledalo, 


da ima nešto zajedničko s onim, što je govorila, Ipak 


nije prestajala govoriti, Teško je nalazila riječi i po- 
stavljala pitanja, saginjala glavu, kao da po zemlji 
odkriva nešto veoma zanimljivo, i slušala odgovore, 
Doznala je, da on ne namjerava prekinuti svoje puto- 
vanje. Slušala je njegovu filozofiju o smrti i kratko- 
trajnosti stvari, i sve što je moglo opravdati sadašnji 


život, Najednom ga zapita, gdje stavlja ljubav, i 
mirno sačeka odgovor. Za njega je ljubav, kao i sve 
drugo najskuplje za dušu, veza sa sadašnjošću. Ako 
je primi, treba da se prilagodi i odvratnom životu, 

— A onda? — upita ona, 

— Onda? — kolebao se on, — Proći ću je, 
makar i raskidana srca, 

— Da se vratite na parobrod i bacate ugalj u . 
peć? Ili da budete vodičem stranaca? 

Orlov opazi osobiti ton, kojim je ona postavila 
to pitanje, ali mnogo, mnogo kasnije shvatio je, što 
ono znači, Sada mu Liza nije dala vremena da raz- 
misli, 

Ona prijeđe na drugo pitanje, 

Kada su stigli na kolodvor, zaželio je on da ih 
cstavi. Oni su putovali u Atenu. On nije imao tamo 
posla, a utoliko više, što je uvečer trebao biti na 
parobrodu. 

Liza postaje još bljeđa. U jednom trenutku činilo 
se, kao da želi nešto reći ili nešto učiniti, Bilo je 
jasno, da je to trebalo biti nešto neočekivano, ali je 
prevladalo nešto drugo, i ona se čak nasmiješi. Po- 
slije pruži prijateljski ruku. 

— Do mraka ima dosta vremena, Možete ostati 
s nama još nekoliko sati, 

Stanley se umiješa, vidljivo Zak 

— Ti treba da pođeš s nama, Imam s tobom 
razgovarati o važnim stvarima, 

Kad se svi popeše u vlak, Miss Blacke pogleda 

Stanley-a i u očima joj zasja pobjeda: 

— Dragi, ne vidim fotografski aparat na tvom 
ramenu. 

Stanley pipne svoje rame, okrene se i pogleda 
oko sebe. Kožna je kutijica nestala, 
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Miss Blacke htjede izvaditi iz džepa svog 
ogrtača slušalicu, da se nasladi očajnim odgovorima 
svoga nećaka, ali se sada zaista rasrdi: nestala je i 
njezina koštana slušalica, 

Kada su stigli u Atenu, Miss Blacke, izvan sebe 
od ljutine, poželjela je da ruča u svojoj hotelskoj 
sobi. 

S njom je otišla i njezina nećakinja, 

Stanley pozva Orlova sa sobom, Činilo se, da ima 
s njim razgovarati nešto važno. 

Uđoše u hotelski restaurant, Sjednuvši sučelice 
prema svome ratnom drugu, Orlov ga pogleda rado- 
znalo: 

— Dakle, dragi Stanley, što se dogodilo? Ja 
sam spreman da te slušam, Samo ću ti napomenuti: 
ti si sa Zapada, gdje vladaju razum i materijalizam, 
a ja sam s Istoka, gdje vladaju kontemplacije i snovi 
na javi. Ako me misliš ponovno uplesti u svoje po- 
slove, ne ćeš uspjeti. 

Stanley-u se nije svidjela ni šala, ni opomena. 

— Ja ću, unatoč tvoje želje — reče on — početi 
o svojim poslovima, Ovdje sam, kako sam ti već 
rekao, pretrpio potpun neuspjeh. Grčka se ne želi 
naoružati, kao ni Turska. 

. — Ako ne želi kao Turska, onda ne razumijem, 
što ti smeta. Zapravo, ovdje ima više uvjeta, Grčka 
se sretno umiješala u pobjednike. To je dovoljan 
motiv da se naoružava. 

— Unatoč toga nastrojeni su ljudi miroljubivo. 
Kod svih pitanja računaju na Društvo Naroda. Misle, 
da je oružje suvišno, Ne će da sklapaju posao, Bio 
sam toliko naivan, da sam pokušao tvoju metodu, 
koju sam naučio u Carigradu. Spomenuo sam nekim 
faktorima stanoviti postotak, Skoro sam se izložio 
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opasnosti, Danas su mi prekinute sve veze. Ostaje mi 
samo da odputujem, 

— E? 

— Ponovno mislim, da sam okružen nekom tajan- 
stvenošću, u koju ćeš ti, možda, lako proniknuti. 

— Znači, opet predlažeš? 

— Najozbiljnije. Dovoljno je, da vidiš makar 
kakav izlaz. 

— Ja ne vjerujem u miroljubivost Grka, kao što 
ne vjerujem ni u čiju miroljubivost. Ne vjerujem, da 
se Grci ne podsmjehuju, kada govore o Društvu Na- 
roda, Ne vjerujem, da oni ne uzimaju mito, Sam vidiš, 
izlaz je jasan, Nikakva tajanstvenost! Odvraina po- 
kvarenost! 

— Ja ponavljam svoj prijedlog: da ostavim ko- 
načno sve poslove tebi, poslije moga povratka u 
London. 

— Ja to odbijam. Večeras putujem. Ne mogu ti 
poslužiti ni kao vodič, Ne srdi se, Stanley, Sve je u 
meni mnogo dublje, nego što ti misliš, 

— Ne srdim se, ali te ne razumijem, 

Stanley se zavali u stolicu i stade nervozno lup- 
kati prstima po stolu. 

Orlov zaželje da unese malo veselosti, 

— Zapad ne će nikada razumjeti Istok, 

Stanley trže ruku, 

— Ina Zapadu i na Istoku žive ljudi. I ovdje 
i ondje postoji potreba za postojanjem. Borba za 
opstanak. Zapadni prosjak želi postati bogat isto tako 
kao i istočni, Ne isključujem idealizam, ali ustajem 
protiv samoodricanja, samozataje. Svijet ne će postati 
sretniji, ako se odrekneš svega, ali će onda po tebi 
gaziti, Ideal treba da bude: snažan čovjek, On može 
sve, Danas to biva pomoću novca, Zavladaj svijetom 
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i možeš formirati život kao tijesto za kolače. To je 
put za ostvarenje ideala. Tvoj put vodi k smiješnom, 
Danas si ložač, jučer si bio vodič, a sutra2.,, 

— Sutra? Četiri sata mučim se kraj parobrodske 
peći, ali drugi su sretni, Sutra? Sigurno ne ću umrijeti 
od gladi. Sutra ću, možda, nositi kovčege bogatim 
putnicima, ali ne ću sudjelovati u njihovim prijestu- 
pima, Ne razuvjeravaj me, Stanley. Ja preživljujem 
gorke časove. Previše sam. vezan za svoju prošlost, 
i to u meni budi buntovne osjećaje, kada služim lju- 
dima, da zaradim neophodna sredstva za život. Ali 
ja se prisiljavam na mir zbog onoga velikog, za čim 
težim, a to su: čistoća moje duše i moje savjesti, 

— Zar je moja savjest nečista? 

— To ovisi o tome, kako je osjećaš. Ti si ležao 
u rovovima, gazio si u krvi poubijanih ljudi, sam si 
ubijao. Ja sam činio to isto, Danas sam okrenuo leđa 
životu, koji me je natjerao da to činim; uništavam 
samoga sebe, da ne sudjelujem u budućoj klaonici. 
Da sam moćan čovjek, postao bih propovjednikom, 
reformatorom, Izabrao sam najmanje, Možda i ti imaš 
iste planove. 

— Ja vjerujem u dobro, koje danas obuhvaća 
cijeli svijet, A jesi li ti sve proračunao, da možeš 
“kazati posljednju riječ? Nema li nešto... 

On proguta riječ. Ušuti. 

Orlov ga pogleda u oči, Htio je progovoriti, da 
mu odgovori, Odusta, Nasmiješi se i sakri u sebi ono, 
što je htio proturječiti, 

Stanley je to, zabrinut, naslučivao. Poslije duže 
šutnje progovori s nekom nelagodnošću: 

— Liza nije do sađa milovala ničiju ruku, Danas 
se to dogodilo, Sjećam se i nekih pitanja, koja mi je 
postavljala, njezinih čudnih promjena pri susretu 
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s tobom i poslije rastanka, i mislim da imam pravo 
praviti predpostavke, Što ćeš mi ti reći na to? 
Bilo je jasno, da je Stanley smatrao to pitanje 


sudbonosno važnim. 


Orlov ušuti, za trenutak iznenađen, i najednom 
pogleda. 

— Ti si dobar promatrač. Zavolio sam Miss Webs 
od prvog: susreta, 

— 1 

— Čini mi se, da se ne varaš i što se tiče nje, 

— 1? 

Orlov ušuti dugo. Zatim reče: 

— Večeras putujem. ' 

— Iti to kažeš s takvim uzbuđenjem? 

Orlov je osjećao, da će se zagušiti. S usta mu 
se ote; ' 

— To nije posve lako. Ni malo lako, 

On usta, 

Stanley, nervozan, pokuša da ga zaustavi: 

— Gotovi smo. Treba da promisliš, što govoriš 
i što radiš. 

Orlov iziđe, 

Stanley požuri za njim. 

Prijeđoše preko hotelskog halla. 

Za jednim stolom pisala je Miss Webs dopisnice, 
ili se mučila, da opravda svoje sjedenje ovdje. Uz- 
buđeno pogleda prema njima dvojici, 

— Čekaš li nas? — upita Stanley, 

— Mislim, da smo ugovorili šetnju po gradu. 
Bilo bi dobro, da se prošetamo. Mi skraćujemo svoj 
boravak ovdje, Sutra, najdalje prekosutra, odputovat 
ćemo, Zavisi o tome, kad ima parobrod, 

Stanley pogleda Orlova. 
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— Odakle ta iznenadna odluka? U svakom slu- 
čaju, Lizo, ja se ispričavam, jer u ovom času ne mogu 
poći s vama, Gdje je Miss Blacke? 

— Osjeća umor i radije će ostati u sobi, 

— Onda? 

Ponovno pogleda svoga prijatelja. 

— Razumije se — reče Orlov — da ću se rade 
pridružiti Miss Webs, 

Kad ostadoše njih dvoje sami u hallu, Orlov brze 
priđe djevojci i uhvati je za ruku. 

— Hodite, hodite, Hajdemo! 

Glas mu je bio uzbuđen. Cijelo njegovo biće oda- 
valo je nervozu i nestrpljivost. Žurio je. Kuda? šte 
ga je čekalo? 

Pred hotelskim ulazom uzeše automobil, 

— Tjerajte! — reče Orlov šoferu, 

— Kuda? — zapita čovjek, 

— Kudgod hoćete! 

Automobil kliznu po asfaltiranom boulevardđu, 

U taj čas pojavi se pred hotelskim vratima 
Stanley, Pogleda za kolima, koja su se udaljivala, 
Dugo nije ništa vidio, zauzet mišlju o paru u autd- 
mobilu... 

Prijeđoše preko Trga Nezavisnosti, gdje se 
ukrštavaju šest asfaltiranih boulevarda Atene. Iza 
leđa ostajao im je brežuljak Likabet s bijelim mana- 
stirom na vrhu, Automobil uđe u prašne, zapuštene 
ulice s jadnim kućama i provincijskim izgledom, kao 
u nekom novom gradu, Putnici su promatrali tamošnju 
sirotinju toliko, koliko i bogatstvo i sjaj u središta 
grada. Oni su se odali putovanju za se, Za njih su 
postojali samo njih dvoje. Orlov u stihiji osjećaja, 
koja su ga gurala naprijed, brzo, snagom motornih 
kola, Liza, u snu očekivanja da se dogodi nešto, 


112 


poslije čega će nestati cijeli svijet kao ništavilo. Ona 
je vidjela po naročitom načinu, kojim ju je Orlov 
poveo, da to nešto dolazi, Naslonila se na sjedište, 
zabacila glavu, zatvorila oči i očekivala. U srcu joj 
je procvala ljubav, koja je trebala da umre s odla- 
skom Orlova. Krijepila se nadom, da se to ne će do- 
goditi. Vjerovala je u to i očekivala, Orlov je valjda 
shvatio besmislenost svoga zanosa. Ljubav, rođena i 
u njemu, nadjačat će. On će ostati kraj nje, vratit 
će se životu svih ljudi, izvojevat će svoj položaj i 
prjpasti će njoj. 

Automobil prijeđe posljednje gradske ulice, 
spusti se po glatkom putu, koji se pružao u ravnici 
k moru. Atena je ostajala sve dalje i dobivala onaj 
izgled, koji su Grci naslikali na poštanskim dopisni- 
cama i markama, Bila je to slika kuća natrpanih oko 
Likabeta i Akropole, pobijelila od sunca, Na jednom 
brežuljku bijelio se hram kršćanskog sveca, na dru- 
gom su stršili stubovi poganskih bogova, 

Današnja je Atena puzila k objema visinama, 
ali nije dostigla ni do jedne. 

Liza je točno odgonetnula stanje svoga suput- 
nika, Razgovor sa Stanley-em doveo je Orlova do 
kraja onoga, što je mogao ponijeti, On se opet ispravi 
pred žrtvom, koju je trebao da podnese, i čaša se 
preli, Povede Lizu i zaželi pobjeći od svega, što ga 
je okruživalo. U ludom trku automobila, usred pjesme 
vjetra, u veličanstvenosti novog pejzaža, htio se ou 
približiti njezinom uhu i odkriti joj svoje srce. Po- 
slije toga nije ga ništa moglo natjerati, da krene sta- 
rim putem. Htio se odati ljubavi i podčiniti se svemu, 
što mu ona bude pružila. On je poznavao ljubav u 
osobi jedne napuštene zaručnice i u smrti jedne robi- 
nje. Sada je ljubav bila prekrasna prikaza Lize, koju 
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mu je sam Bog slao na sva raskršća, Želio je da joj 
se preda cijelim svojim bićem, Osjećao je, da je ona 
prava i jedina, 


Liza je sjedjela u grozničavom očekivanju, ali- 


nije dobila ništa. On se nije ni maknuo, ni progovorio. 

Jedan su sat letjeli poljima automobilom, Kao 
u filmu, pred njima se uzdizahu mirni brežuljci staro- 
zavjetnog pejzaža, u čijem su se podnožju molile 
ciprese i nestajale, Odkrivale su se maslinaste zelene 
poljane, stoljetne dubrave, u kojima i danas žive 
poganski bogovi, Automobil je jurio svom snagom. 
Polja, dubrave, bregovi, sve je bježalo natrag. Bio 
je to pravi let k novom svijetu, ali novo nije dolazilo. 

Nije došlo ni kada su se zaustavili i ušli u za- 
pušteno dvorište crkve u Dafni. Tu su počivala sto- 
ljeća, U tišini bi svaka riječ bila teška i nezaboravna. 
Ovdje se moglo govoriti ravno k srcu. 

Orlov nije progovorio, ili, ono što je rekao, bilo 
je prosjački novac pred teškim zlatom očekivanoga, 
On se sjeti povijesti crkve i ispripovjedi je. Pokaza 
se poznavaocem umjetnosti i procijeni vrijednost u 
zlatu nacrtanih ikona po zidovima polumračne crkve. 

Vidjelo se, da mu to nije bilo na srcu, nešto ga 
je sprečavalo, Nije mogao izreći očekivano. 

Liza je blijedila sve više. Ponovno ju obuze strah, 
da je sve osuđeno na smrt, Zajedno s tim probudi se 
u njoj nešto sasvim novo. Ona je vidjela, da je stav- 
ljena na vagu. S jedne je strane ona, s druge muškar- 
čeva žeđ za svijetom, S jedne je strane ona sa cijelim 
životom svih ljudi, a s druge strane nestalnost, 
s dronjcima skitnice, vodiča, ložača. Osjećala je, kako 
dolazi na granicu ljubavi i mržnje. 

Orlov nije mjerio, nije digao vagu. Nije se mogao 
odlučiti, To je bilo sve, Na jednoj strani bila je Liza, 
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na drugoj njegova težnja. Obje su težile jednako. 
Bezdan muka otvarao se da ga proguta već pri po- 
misli, da jednu predpostavi drugoj. Želio je obje i 
stajao pred zaključanim vratima, 

Liza je čekala, On ju je ostavio da dugo čeka, 
Konačno predloži ona, da se vrate. Razumjela je: 
nije ju mogao predpostaviti, Zatvori se u se, u nju se 
nije moglo proniknuti, 

On se zbuni još više, 

Kada se popeše u automobil, ona sjede kraj šo- 
fera. Postavi razmak između sebe i njega. Lice joj 
je izgledalo strogo, gospodarsko, 

On je pokušavao, da joj se približi, ali se ona 
držala nepristupačno, 

Kod hotelskih vrata siđe iz automobila i pođe 
k ulazu, kao da Orlov nije ni postojao, 

On 'je nijemo gledao za njom, 

Ona nesta iza hotelskog ulaza. 

Orlov osta na svome mjestu.., 

Kasno u noći odputova on u Pirej, Ode na pri- 
stanište, Na mjestu »Uranije« bila je prazna pomrčina 
noći, 

Parobrod je otišao, 

Nema ni Kirosa. 

On to prima ravnodušno, 

Neprestano vidi Lizu, opojenu, kako mu uzima 
ruku da je miluje, dok joj oči gledaju kroz suze i 
patnju, i kako povlači ruku, On se mogao očuvati te 
kratke predanosti, ali su ga svladavali njezina hlad- 
noća i oholost, Ona je vrijeđala njegov ponos, budila 
ga, neobuzdana, stihijskog. On je mislio samo na Lizu, 

Noge mu zapljuskuju talasi, ali on ne vidi more, 
potonulo u noći. 
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GLAVA IX. 


Jutro, ili prije kiša u osvit novoga dana, probudi 
ga u dnu jedne barke, izvučene na obalu. Ovdje se on 
sklonio, jer je kasno noću ostao sam u Pireju i vidio, 
da u džepu ima samo nekoliko sitniša, kojima bi 
jedva mogao platiti prenoćište u hotelu ili osigurati 
povratak vlakom u Atenu. On je izabrao ovo drugo 
i proveo noć kao beskućnik, 


Od njegove tvrde postelje do najbliže kolibe, 
gore na obali, gdje bi se mogao skloniti od kiše, nije 
bilo daleko. On iziđe iz barke i brzo prijeđe tu uda- 
ljenost, Pred kolibom, na kamenu, sjedio je neki sta- 
rac, Orlov se skloni pod drvenu strehu, 

Iza kolibe, gore po brijegu, počinjale su krajnje 
kuće Pireja, Na suprotnoj strani prostiralo se more. 
Nedaleko odatle zavijalo se ono u olovnu paru i 
oblake. Kišne struje gonile su se u ludoj brzini. 
Stigavši na zemlju, prelivale su se one jedna preko 
druge, istrčavale među stijenje na obalu, ili ih je 
upijala žedna zemlja oko kolibe, 

Starac se ne osvrnu na Orlova, Ostao je šutljiv 
na kamenu i pušio svoju lulu, Kuća je stršila osam- 
ljena na obali. Naokolo se nisu vidjeli znaci dvorišta, 
niti kakvi predmeti. On je sjedio obučen u svoje 
dronjke i činilo se, da nije više od onoga, što je po- 
kazivao: osamljeni siromah, 
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Orlov pomisli na jučerašnji dan, na prošlost toga 
nepoznatog čovjeka, koji je sada sjedio na kamenu 
i jedino mogao očekivati smrt. 

Život svakog čovjeka veoma je dug, ako se pojavi 
potreba, da se on ispriča. Ako treba da se ponovno 
preživi, beskrajne historije nade i razočaranja čine 
se beznačajnim trenutcima, a vrijeme od rođenja do 
smrti posve kratkim. Na kraju se zaustavlja kod jed- 
nog rezuitata, i on kao da je bio bit, sve u životu, 
jedino dugotrajno, 

Starac je stajao pred tom bilancom svoga života 
i činilo se, da ga ona nije veselila, On je svakako ispio 
mnogo čaša, kojima je zaboravio čak i okus. Posljed- 
nja čaša bila mu je gorka zato, što nije poslije nje 
mogao čekati drugu. 

Orlov je stajao pod strehom i zapravo razmišljao 
o svom životu. Te ga misli nisu ostavljale još od 
jučer. One su.ga mučile i noću u snu, Pred izgledom 
starca, koji je bio zaboravljen od svih, njegove misli 
dovodile su ga do pomisli o posljednjoj čaši, Kakva 
li će biti njegova? 

. Drugi put ne bi on to mislio. Sada je padala kiša, 
nije imao novaca, bio je sam, Htio je ne previdjeti 
još jedan razlog, ali taj je bio najvažniji, Nije mogao 
da zaboravi Lizu i njezin postupak, Ona ga je po 
drugi put opomenula, što je on danas, Već mu je sve 
jasno. Njezin postupak ne može imati drugo značenje. 
Osjećaji guraju Lizu k njemu, ali se ona najednom 
povukla, kad se sjetila i vidjela razliku između njih 
dvoje. 

On joj je davao pravo. Liza nije mogla ništa oče- 
kivati od običnog skitnice. Ona je morala bježati od 
njega. On je ne bi trebao tražiti, Ipak je po srijedi 
bilo ogorčenje. Njegov se ponos osjećao povrijeđe- 
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nim. On je želio da napravi neko čudo, Da za tre- 
nutak dostigne bljesak i veličinu. Da pokaže Lizi, 
kako joj može biti ravan i poslije toga ponovno kre- 
nuti svojim putem. Htio je da ona shvati muku nje: 
gova duha, prije nego što pobjegne od njega, gonjena 
njegovom ništavnom vanjštinom, 


Magle, koje su zaklanjale more, počele su se. 


dizati. Tu i tamo, među olovnim oblacima, zasvijetlilo 
bi plavo nebo. Vodeni je prostor opet postajao ne- 
dogledan, Kiša je prestajala. 

— Ima li tu koga? 

Orlov pogleda starca, koji je k njemu okrenuo 


glavu, ali kao da ga nije vidio, 


— Tko je ovdje? 

Starčevo se lice naprezalo, ali su mu oči bile 
nepomične. 

— Jedan putnik! — odgovori Orlov. — Sakrio 
sam se od kiše pod strehom kolibe, Zar ti ne vidiš? 

Starac ponovno okrenu glavu k moru. 

— Ne vidim. Slijep sam. Ti nisi ovdašnji? 

— Ne, stranac sam, 

— Poznao sam po govoru. Kiša će sada prestati, 
Već zrak ima drugi miris. ? 

— Ja ću odmah otići, 

— Znam, da ne ćeš ostati, kada bih te i nudio 
da ostaneš. Kraj sirotinje nitko ne ostaje. 

— Čini se, da to nisi saznao odavno? 

— Došlo je vrijeme, da i to spoznam. Ti nisi 
bogat, ni ugledan? 

Orlov se začudi, 

— Kako si to poznao? 

— Bogati i ugledni lažu, Oni mi ne bi odgovorili 
tako, kao što ti odgovoraš. Što si ti? 

— Mornar, 
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— Ja mrzim more, Ne vidim ga, ali ga mrzim. 
Ono noću zavija, i vjetrovi će mi jednom odnijeti 
kolibu. 

— Zašto si se nastanio kraj njega? 

— Zašto? 

Starac povuče dim iz lule i kao da zaboravi na 
svoga sugovornika. U posljednjem pitanju, koje on 
prošapta kao za se, bila je sva tragika njegova života, 
Došavši do toga spomena, zanese se on ponovno u 
svoje misli.,. 

Plave praznine između olovnih oblaka bivale su 
sve veće, U jednoj od njih zasja napokon sunce, Na 
nebu se najednom pojavi duga, koja je počinjala na 
jednom kraju mora i završavala se na drugom, 
Kiša presta, 

Orlov se okrenu k starcu. 

— Zbogom! 

Slijepac je stajao smrznut u svojoj muci, 
Orlov pođe, 


I 
Na kolodvoru uze kartu za Atenu i pope se u 


vlak, U džepu mu osta novaca još samo za jedan 
ručak. 

Električna željeznica krenu upravo kada je 
stigao vlak sa suprotne strane iz Atene, Orlov stade 
do prozora svoga vagona, U onom je vlaku bilo malo 
putnika, 

Orlov je gledao vagon za vagonom. Najednom 
mu se oči sretoše s pogledom jednoga putnika u pri- 
spjelom vlaku. Taj je putnik stajao, kao i on, do 
prozora jednog vagona i gledao ovamo. Sada nije 
sumnjao ni časak, Čovjek iz protivnoga vlaka poznao 
ga je, i nehotice napravio pokret iznenađenja, Bio je 
to Rus Ivanov. 
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Vlak iziđe iz golemog perona pirejske postaje i 
krenu bijelim putem u Atenu. Od kiše nije više bilo 
ni traga, Samo cvijeće po zemlji i kuće izgledali su 
sada čišći, a kroz susjedni otvoreni prozor dopirao 
je ohladan, svjež zrak, 

Neočekivani susret s Ivanovom natjerao je 
Orlova na misli, da ga je zaista vidio i na »Uraniji«. 
Nepoznati čovjek, čiju je sličnost pobrkao s Rusom 
i pokolebao se, bio je svakako samo nepredviđena 
slučajnost. Ali je bilo jasno, da se ubojica majora 
Ahatova nije bojao, bez obzira na kojem bi ga mjestu 
mogli sresti. Neočekivani susret s Orlovom samo ga 
je iznenadio, ali ne i uplašio, Čini se, da nije smatrao 
zlim, što je uradio, i da bi za to trebalo odgovarati, 
Možda se više uopće nije ni zanimao tim pitanjem, 
niti ga je potreba da bježi pred redarstvenom po- 
tragom dovela u Grčku, 

U rastrojenom poslijeratnom životu svijeta, svi 
oni, o kojima je ovisilo dobro ili zlo naroda, stajali 
su pred onim, što je učinio veliki rat i povijali se na 
vjetru, izgubivši prijašnju smionost, kada su govorili 
određeno »da«, ili čvrsto »ne«, Ne priznavajući svoje 
grijehe vidjeli su oni, kako im se mogu pripisati veliki 
grijesi neočekivanog dana obračuna, Odatle i njihova 
mlitavost, njihovo prilagođivanje, dok se Sve ne za- 
boravi i ponovno ne nastupi dobro vrijeme, kada će 
oni opet povesti sudbinu naroda svojim lakomislenim, 
ali neizmjenjivim »da«, ili okrutnim, ali odlučnim 
»ne«, 

U tome životu određeni su, ustrajni i čvrsti samo 
boljševici. Oni imaju jedan cilj i jednu vjeru, i obav- 
ljaju svoj posao na zaprepaštenje svih. Taj je posao 
svakako doveo sada i agenta Čeke Ivanova u Atenu, 

U pameti Orlova ukaza se za trenutak krvavi 
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leš Ahatova, odmah poslije toga vidje on kneza u ' 


njegovoj strašnoj osamljenosti, i zadrhta od pre- 
dodžbe novoga, što se moglo očekivati od toga rada. 

Rijetke kuće, tu i tamo već oblikovane ulice, 
pokazivale su buduću vezu Pireja s Atenom u velik 
grad, Osamljena cipresa, uspravna, ispred prašno 
bijele kuće s ravnim krovom i spiralnim željeznim 
stubama izvana, i plavo nebo daleko iza nje, 

Opet prašno, neplodno polje, pa kuće, 

Vlak leti, 

U daljini, naprijed, nadvisujući cijeli grad, stoje 
kao umiveni mramorni stubovi Akropole, 

U vagonu se neprestano pripovijeda, 

Skoro ni u jednom restaurantu ni u atenskoj ka- 
vani nema orkestra. Atenjani ne vole glazbu zato, što 
im smeta pripovijedanju, ' 

' U vagonu pripovijedaju o cijenama novih ma- 
slina, o novom gradskom vodovodu, povjerenom 
nekom američkom poduzeću, o neizbježivom ratu 
s Turskom zato, što današnje granice Grčke nisu još 
nikako one, koje su bile za vrijeme starog Bizanta. 

S kolodvora ode Orlov ravno k Stanley-u u hotel, 
Danas nije imao nikakve namjere, nikakve želje za. 
budućnost, Samo je želio da vidi Lizu, ' 

Svoga prijatelja nađe odmah, ali Lizu nije mo- 
gao vidjeti cijeli dan, 

Nije smio zapitati i u početku nije znao, što se 
događa s njom. 

Stanley se obradovao, što je Orlov propustio 
parobrod, 

— Sada ćeš ozbiljnije razmisliti o mome pri- 
jedlogu — reče mu, 

Do ručka je imao nekoliko sastanaka zbog svojih 
poslova, i pozva ga sa sobom. 
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Orlov pođe, ne rekavši da ga prijateljevi poslovi 
ne zanimaju. m 

Posjetili su nekoliko ureda, sretali se s različitim 
ljudima. 

Tu i tamo morao je Orlov poslužiti kao prevo- 
dilac, On se ograničavao samo na to. ci 

Carigradske komedije ponavljale su se i ovdje, 
doduše malo uvjerljivije, ali zato zakopčanije. 

Prije ulaska k šefu jednog ureda, posjetili su 
njegova tajnika,  blijedoga mladoga gospodina, 
Orlovu se učinilo, da taj čovjek želi Stanley-u reći 
nešto više od neophcdnoga, službenog razgovora, 
skopčanoga sa javljanjem za posjet šefu. 

U hodniku zapita Orlov jednog podvornika za 
tajnikovo ime. 

Kada su izišli od šefa, kod kojega je Stanley 
naišao na definitivno odbijanje projektiranog posla, 
blijedi tajnik, kojega je podvornik nazvao »gospodin 
Stavridis«, iziđe pred njih i upita, u kojem je hotelu 
odsjeo Mister Stanley. 

Razlog je bio veoma naivan, 

Moglo bi se dogoditi, da Mister Stanley-u treba 
uputiti kakvo pismo. pk 

Orlov je bio uvjeren, da se od gospodina Stavri- 
disa može nešto očekivati, 

Srdit zbog svoga neuspjeha, Stanley se nije ni 
na što osvrtao, jer nije vidio nikakve nade, 

Orlov je duboko vjerovao u neiskrenost sviju, 
od kojih je njegov prijatelj trebao da dobije nekakav 
odgovor, ali da se nije nadao nečemu od blijedoga 
tajnika, ne bi zaista znao, kako bi poslovi mogli kre- 
nuti boljim putem, 
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Pred ručak predloži Stanley, da se požure u 
hotel, On je tamo ugovorio sastanak s Lizom i Miss 
Blacke za šetnju po gradu, 

U hotelskom hallu očekivala ih je samo tetka, 

— Gdje je Liza? — upita Stanley staricu, 

Miss Blacke je izgledala nesretna, Naručila je 
da joj kupe novu slušalicu, ali je još nije dobila, 

— Zašto Liza nije sišla? — viknu joj Stanley 
u uho, 

Starica je odgovarala nešto, što nije imalo ni- 
kakve veze s pitanjem. 


Stanley uđe brzo u lift, 
Miss Blacke osta srdita, 


— Sada shvaćam, — reče ona uvrijeđeno — 
zašto su mi ukrali slušalicu. Ona je ovdje bila prava 
skupocjenost. Ne može se naći u cijeloj Ateni, 

Ona je gledala Orlova, kao da je on kriv za sve, 

On ju je mirno promatrao, Znao je, da će ona 
od toga dana gledati sve u ovoj zemlji sa mržnjom. 
Vratit će se kući, kupit će slušalicu, ali ono, što se 
dogodilo, ne će zaboraviti. Od danas će za nju Grčka 
biti zemlja u kojoj se kradu slušalice, Nitko je ne će 
čuti da pripovijeda o tropskim noćima, o šrebrnastom 
moru, o šarenoj gomili, o zanimljivom Pireju, o veli- 
čanstvenoj Akropoli, Ona će govoriti samo o svojoj 
slušalici, Ne zato, što je to neka skupocjenost. Ona 
se naprosto uhvatila za jedan slučaj, koji joj olakšava 
karakteriziranje, 

Orlov je gledao jadnu, rasrđenu ženu i učini mu 
se, da vidi pravu karikaturu svih onih stranaca, koji 
lakomisleno izriču svoje sudove o cijelom narodu i 
zemlji, a koji su potekli iz nečega najbeznačajnijeg, 
što se s njima moglo dogoditi, 
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je tama sa: <. 


Na stubama se pojavi Stanley, Vraćao se sam. 

Orlov pogleda sa zebnjom. Što je s Lizom? On 
nije mogao da ne dovodi u vezu njezino vladanje 
s onim, što je uradila u toku jučerašnjeg dana. Nije 
li ona htjela sići zato, što je doznala, da on nije od- 
putovao, da je tu i da će im se pridružiti prilikom 
šetnje po gradu? Mučila ga je neizvjesnost, 

Stanley je izgledao zabrinut. 

— Ne znam, ima li smisla da izlazimo, Liza se 
žali na neraspoloženje i ne će doći, 

Miss Blacke ustane, 

— Što je.bilo, Richarde? Hoćemo li ići? Ti si 
svakako pokušao uvjeriti Lizu da dođe, Zar ti nisam 
rekla u kakvom je raspoloženju? 

— To je baš ono, što mi niste kazali, 

— Što veliš? 

Stanley uze staricu ispod ruke, 

— Hajdemo! 

Cijelo je vrijeme pogledavao Orlova i nije ma- 
gao sakriti svoj nemir, Kada su se napolju, pred 
hotelom, popeli u automobil, sjede on na prazno mje- 
sto do Orlova i, nagnuvši se prema njemu, reče: 

— Treba da paziš, mnogo paziš, dragi prijatelju. 

Više nije nastavljao svojim savjetima. Izgledao 
je zaplašen neočekivanim, što se dogodilo, i bilo mu 
je neugodno, Nije više htio imati ništa zajedničko 
s onim, što se zbilo, Samo je molio, da bude razu- 
man. A što se dogodilo? Zebnja Orlova bivala je sve 
veća. Stanley nije više progovorio, 

Automobil prođe kraj perivoja pred parlamen- 
tom, zavi boulevardom i prođe kraj kraljeva dvorca. 
U to je vrijeme tom ulicom atenska prijepodnevna 
elita šetala ili uzimala zakusku pod šarenim sunco- 
branima, na pločnicima pred velikim kavanama. 
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Slika, koja se ponavlja u svim gradovima na svijetu, 
samo je ovdje življa, nemirnija i šarenija, 

Prije rata imao je grad čak i u središtu posve 
provincijski izgled, Tada je slika gradskog šetališta 
bila sasvim drukčija, 

Danas se grčka prijestolnica obogatila i poljep- 
šala. Pirej je pristanište svih parobroda za Carigrad, 
Aleksandriju i Indiju. Gomila je na ulici šarenija 
bojama i narodnostima, Grci se prilagođuju svome 
novom položaju i nastoje da nikada ne izgledaju gore 
od svojih gostiju. U Ateni je izrađeno sve lijepo na 
toj slabosti, da ne izgledaju nipošto gore od drugih, 


Prije je to bilo smiješno natezanje malih ljudi, 
danas je to stvaralačka snaga zato, što je rat dao 
Grcima mnogo novaca, Oni nisu metnuli novac u svoje 
blagajne, nego su dio suvišnog novca dali kao danak 
za svoju slabost, jer vole svoju zemlju kao ljubavnicu. 
Nekoliko obogaćenih mljekara napraviše asfaltirane 
boulevarde, drugi podigoše javne zgrade i spomenike, 

U novim prilikama pokazaše se oni i kao novi 
ljudi, Doduše, oni još galame i mašu rukama, mljac- 
kaju usnama kada jedu, i lažu, Ali to nisu više nedo- 


statci prostaka, nego temperamenat oholih ljudi. Oni: 


su odjeveni tako dobro, kao i njihovi gosti, koji 
prispiju u Pirej prvim i drugim razredom parobroda, 


U tom naponu napredka, još kaotičnom, nikle su 
njihove žene kao oni lijepi cvjetovi, što ih izlažu na 
sunce poslije duge zime ispod staklenih pokrivača. 
Sada se one šetaju ulicama i jedu sladoled pod šare- 
nim suncobranima, i izgledaju kao da do sada nisu 
ništa drugo ni radile, One su lijepe i elastične u svom 
kretanju. Oči im obećavaju, usne ljube kada govore. 

Ima još jedna žena, koja ljubi kada govori, 


Orlov gleda ulicu, okupanu u suncu, šarenu go- 
zmilu i misli na Lizu. 

Što znače Stanley-eva predusretanja? 

Što se događa s tom čudesnom djevojkom? 

Stanley šuti, 

Automobil prolazi kraj mramornih stubova, 
razvalina nekadašnjih rimskih vrata, ostavljajući iza 
sebe novi stadion i gradski perivoj i zavija prema 
Akropoli, 

Orlov nije više mogao podnositi neizvjesnost, 
Naže se k prijatelju i upita ga: : 

— Što je? Zašto treba da pazim? 

Stanley ga je gledao prijekorno, 

— Misliš li, da mi znamo, što smo izgubili, kad 
nešto izgubimo, i onda, osviješćeni, vidimo da je to 
bilo jedino, što nam se moglo dati u životu? 

Orlov se odmače i zavali u sjedište. Uzbuđen, 
shvatio je na što su se mogle odnositi riječi njegova 
prijatelja. Sjedio je zbunjen, jer mu je bilo teško. 
Srce mu se gušilo od straha, koji ga je pritiskivao. 
Ali on je u mraku, samo pipa u prazno, ne znajući 
što mu je. 

Automobil se pope visokim putem, koji vodi 
k razvalinama Akropole i zaustavi se pred mramor- 
nim stubama, koje vode u svijet starina, . 
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: Na ručku su bili zajedno sve četvero, 

Stanley se javi telefonom i Liza siđe u restau- 
rant, Ona nije ništa spominjala o svom neraspolo- 
ženju. Nije se raspitivala ni o izgubljenoj šetnji. Po 
svemu se činilo, da stoji pred nečim mnogo važnijim, 
što ju je cijelu gutalo. Blijeda je i moglo bi se pred- 
postaviti, da je zaista izmučena tjelesnim bolima, 
kada njezino ustezanje i strogost čudno zelenih očiju 
ne bi odavali duševnu patnju, 

Konačno su nabavili poslovičnu slušalicu Miss 
Blacke, i ona je željno govorila i slušala Stanley-eve 
šale. 

Liza je sjedjela sučelice Orlovu, ali ga je jedva 
pogledala. Možda ga u tim rijetkim trenutcima nije 
ni vidjela. On nije dugo postojao za nju. Kada je 
konačno progovorila, njezin je glas zvučio hladno i 
ravnodušno, i to je naglašavalo bezdan između njih, 

— Vi ste ostali? — upita ona, 

Njezino držanje zagorčilo mu je veselje, koje je 
osjećao zbog ovoga susreta, 

— Da, ostao sam — potvrdi on, 

Htio joj je sugerirati, da je to uradio samo zbog 
nje. Htio je slagati, ne misleći, da je to laž, jer mu 
se okolnosti njegova ostanka učiniše začas vještom 
igrom, u kojoj je težnja za tom ženom izigravala sve 
drugo. 


Crni ne postaju bijeli 9 129 
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Ona nije opazila njegovo uzbuđenje, Činilo se, 
da za nju nema nikakvog značenja, zašto je on ostao, 

Postiđen, doda: 

— Zakasnio sam na parobrod. 

— Žalim, — reče ona. — Nadam se, da vas 
šetnja do Dafni nije zabavila. Vi ste rekli, da paro- 
brod kreće u deset sati na večer, a mi smo se vratili 
u grad mnogo ranije, 

— Da — složi se on — ali sam se zadržao zbog 
raznih drugih poslova, 

Ona ga pogleda brzo. Licem joj prođe neka ve- 
drina kao kratak sunčev Sjaj na oblačnom nebu. 

Je li ona shvatila, što se krilo iza tih raznih po- 
slova, koji su ga zabavili? 

Je li odgonetnula istinu i to je učinilo ponovno 
dobrom i srdačnom? 

On je čekao uzbuđeno. 

Ne, ona nije ništa shvatila, ili istina nije za nju 
imala nikakve vrijednosti, 

Hladna maska ponovno joj sakri lice, 

— Znači, ja nisam ništa kriva? 

Ona se okrenu k Stanley-u, 

— Richarde, jesi li sve uredio za naš polazak? 

Stanley je već sve uredio. U pet sati poslije 
podne trebali su da budu na pristaništu. 


Orlov je znao za njihov odlazak, Nije se iznena- 


dio, što će biti još istoga dana, Morao je opaziti, kako | 


je Liza htjela da on to čuje. Prije nego što je mogao 
sebi protumačiti, što se krije iza njezine želje, obrati 
se ona ponovno k njemu svojim Pitanjima, koja mu 
je postavljala kao nešto posve beznačajno, 

— Dakle, sada ćete tražiti novi parobrod? 

— Da, sigurno ću ga naći. 
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— Je li teško naći službu, ili su ložači uvijek 
sotrebni? ba 
Ž — U krajnjem slučaju može se naći mjesto no- 
sača uglja. 
— Znači, može se i to? 
Njezine su oči izgledale kao dva zelena dragulja, 
nepomična i hladna. Na usnama joj se pokaza ne- 
primjetan osmijeh. a ' 
t — Ali za sada ostajete kao vodič u Ateni? 
— Neko ću vrijeme biti na usluzi Stanley-u. 
Ona spusti oči i poče rezati kotlet, 
— Kolika vam je pristojba? Opet deset lira? 
Njemu je bilo, kao da ga je netko ćušnuo. 
Uzdrža se. Odgovori: ; I 
— Ovdje je dvije stotine drahmi, 
Ona ne progovori više. Ni ne pogleda ga više. 
On za nju nesta. 


Stanley se javi: ' 
— On može postati predstavnikom moje tvrtke 


na Balkanu i zaraditi mnogo novaca, ako zaželi, 

Liza usta. 

— Mi nemamo mnogo vremena, - 

Miss Blacke pođe za njom. 

— Hajdemo! , 

U pet sati poslije podne bili su sve četvero na 
pristaništu, 3 ' 

Orlov je trebao da dođe prvi s prtljagom. 

Poslije njega stigli su i ostali. 

Putnički je parobrod stajao usidren uz kej. 
Dame su htjele njime putovati do Marseillea, i preko 
Pariza vratiti se u London, BOKA S 

Na četiri kovčega Miss Webs i njezine prati ice 
bile su izlijepljene reklamne etikete hotel4 i put- 
ničkih ureda, 
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Orlov je gledao parobrod, etikete na kovčezima 
i putničke karte, koje je držao u ruci. To su bili 
znaci odlaska, rastanka; i oni su ga strašno mučili, 
Neprotumačive Stanley-eve riječi o spoznaji vrijed- 
nosti stvari, kad ih izgubimo, o odkriću, da su one 
bile sve, za čim smo težili, kada je već kasno, vraćale. 
su mu se u pamet i osjećao ih je kao težak udarac, 
koji je morao neprestano primati, Hoće li što izgubiti 
sa sadašnjim rastankom? Je li on za tim čeznuo? 

On voli Lizu, i ona odlazi zauvijek, Da li je on 
želi zadržati? U njemu je ljubav dozrela kao cvijeće, 
koje je niklo zato, što je sjeme bačeno na zemlju. On 
nije mogao sačuvati svoje srce, ali može li ljubav za- 
držati život, može li ckrenuti sva njegova nastojanja 
prema njoj? 

Ne odgovarajući na ova pitanja, osjećao je muku 
od toga, kako će se sve to svršiti. Činilo mu se, da 
se muči baš zato, Ni zbog čega drugoga, Uvrijeđen je 
bio njegov ponos, a ne njegovo srce, Tako je mislio 
i razdjeljivao srce i ponos, kao dvije različite stvari, 
premda su obje stradale, 

Kada ga Stanley zamoli, da obavi posao oko pre- 
voza kovčega, dođe mu da pobjegne. U njemu je 
ostalo mnogo toga iz njegova prijašnjeg života, To se 
najosjetljivije pokazivalo pred Lizom. Želio je izgle- 
dati pred njom drukčiji, a ne kakav je pristao da 
bude za sve ostale ljude, 

Teško je svladao to osjećanje i krenuo s kovče- 
zima, 

Je li trebalo da izgleda drukčiji? 

Da li je trebalo da ga njegov ponos odbije od 
izabranog puta samoodricanja? 

On se cijelim svojim bićem usprotivio svojoj 
kratkoj slabosti. Mutno je naslućivao, da bi mu ono 
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drugo ponovno vratilo ljubav, ali je se on odricao, 


ako je bilo potrebno da se odrekne svoga puta, 

Stajao je pred parobrodom, pred kovčerima 
s etiketama, pred prostranim morem, koje će ih 
rastaviti, i osjećao je, da će ipak izgubiti nešto, što 
mu je drago, 

U saiićo trenutku čekao je da bude pomi- 
lovan, a ne odbačen, da dobije smiješak, dragu riječ, 
a ne naduti nehaj. : 

To mu ne bi dalo ništa. Samo bi mu olakšalo 

nak, 
poka je potrebu za olakšanjem. Mjesto toga 
dođe udarac, koji mu odkri sve, ali koji on nije mogao 

ijeti, | 
AS: se približavao trenutak odlaska parobroda. 

Miss Blacke se već popela i mahala rukom sa 
palube, 
= Liza je stajala dolje pred mostom i razgovarala 
sa Stanley-em. Prije rastanka izmišljala je nove 
stvari za razgovor. Zapravo se nije činilo, da jeo 
mnogo zanima, nego da je na obali zadržava. nešto 
drugo, što je htjela prikriti iza neprestanih pitanja, 

Orlov je stajao malo dalje. 

Ona ga nije ni gledala, Pogled joj je lutao iz- 
među Stanley-a i nosača, koji su neprestano prolazili, 
posluge i putnika, Nijednom se ne zaustavi na Orlovu. 
On se nalazio posve blizu nje, i ona ga je morala opa- 
ziti, Utoliko je više izbjegavala, da ga pogleda. Ne- 
prestano je govorila, kadkada se nasmiješila, neoče- 
kivano se zagledala u koja kolica s kovčezima, kao 
da je nešto izgubila, ili kao da prolazi nešto posve 
nezanimljivo u kojem prolazniku, Najednom uhvati 
Stanley-a za dugme kaputa i u očima joj se pojaviše 
suze, Lice joj zadrhta u jedva zadržanom plaču. 


— Što ti je? — čuo je Orlov uznemireno pitanje 
Stanley-a, 

U to je Liza već nastojala da se nasmiješi. Ruka 

joj umorno pusti dugme. Okrenu se. Pokaza parobrod. 

— Hallo! — mučila se vičući Miss Blacke sa pa- 
lube, da je čuju sred opće galame, 

Starica je već vjerovala, da će Lizi izmaknuti 
parobrod, 

Sa kapetanova mosta čula se zapovijed. 

Najednom, posve neočekivano, Liza se okrenu i 
stade sučelice Oriovu, Sigurnost, kojom je učinila taj 
pckret, pokazivala je, da je ona znala, koga će vi- 
djeti, kada se okrene, Odavala je, da to do sada nije 
namjerno htjela učiniti, da hotimice nije gledala u 
tome pravcu i, u isto vrijeme, da je sve, što je do 
sada činila, bilo kolebanje baš za taj trenutak. 

Sva ljubav, neiskazana nježnost, koje je ta žena 
budila u Orlovu, obuzeše ga, Ona je stajala licem u 
lice prema njemu, i on je osjećao, da se ne će moći 
uzdržati, da joj ne uzme ruke u svoje i pomiluje, da 
je ne može pogledati u čudne oči, a da joj ne kaže, 
koliko je mnogo voli i koliko pati, što je treba da 
izgubi. 

I ona kao da se trenutak borila sa sobom, Poslije 
odluči: 

— Skoro sam zaboravila — reče. 

Lice joj posta strogo, oči joj se ponovno pretvo- 
riše u dragulje, hladne i bezdušne. Zavuče ruku u 
svoju torbu i onda je pruži Orlovu sa svežnjem nov- 
čanica. 

On se trže uplašen, 

— Što je to? 

Ona je imala snage da kaže: 
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— Vaša pristojba. Imam vam platiti jedno vo- 
đenje kroz grad i današnju uslugu. 

Novac pade na zemlju,“ 

Miss Webs se okrenu i pođe brzo na most paro- 
broda, Trčala je, i sama uzbuđena svojim postupkom. 

Stanley potrča za njom, 

Orlov osta na svome mjestu, 

Sred zaglušne rike pristaništne gomile, piska 
parobrodskih sirena, galame od povika i strojeva, 
sred pokreta ljudi i kola, duboko, teško osjećanje od- 
kide ga od svega, što ga je okruživalo. On posta gluh 
i slijep, pod dojmom ranjena ponosa, koji mu najed- 
nom zatvori svu okolinu, da ga ostavi samo pred još 
živom slikom Lizina postupka, 

Smisao toga strašnog prizora bio mu je jasan 
On je sebi dopustio da zavoli, bio je smion da po- 
vjeruje kako je voljen, kada nije imao prava niti da 
voli, niti da traži ljubav. Liza je htjela da ga na to 
e&pomene zaglušnom pljuskom. Što vrijedi, što je on 
sanjar i što traži čistu dušu? Za njezin svijet on je 
klipan, žalosni skitnica, svačiji sluga, U tome se svi- 
jetu i ljubav, kao i sve drugo, kupuje onom formom, 
ćnim položajem, koji mogu izvojevati novci. On ih 
nije imao, Bogatstvo mu je bilo kula u zraku, Liza je 
Btjela da mu svuče vitešku masku, da on vidi svoje 
dronjke. 

Stanley je trčao parobrodskim stubama za Lizom. 
Jedva ju je dostigao, kad je ulazila u svoju kabinu. 
Zateče je, gdje plače, s glavom u jastucima svoje po- 
stelje. Kad se naže k njoj, ona mu se uhvati za 
ruke, diže se i zaplaka mu na ramenu, vičući ispre- 


kidanim glasom: 


— Taj je čovjek lud, lud! Zašto se odriče svega? 
Zar on misli, da ja mogu voljeti vodiča stranaca? Zar 
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ja ne zaslužujem neku žrtvu? Trebala sam mu baciti 
onaj novac u lice, da ga još više ponizim. Trebala 
sam... 
Ludi je čovjek stajao na obali, utonuo u tišinu 
i mrtvu nepomičnost, kojom ga je ograđivala njegova 
muka, Na kraju svega, što su mu dali posljednji dani, 
vraćala mu se u pamet priča iz stare Helade kao 
svijetla sunčana zraka; 
Živjela u Delfima dva ovčara. Oranos, plavokos 
i nježan kao djevojka, i Demetrios, taman kao ma- 
slina, snažan kao atleta. 
Jednoga dana izgubilo se jedno janje iz njihova 
stada, j 
Demetrios ga je pošao tražiti na jug. Krstario je 
PO šumama, penjao se po stijenama, nije ostavio ni 
grma, ni rupe da ne pogleda. 
Oranos je pošao na sjever; ali kada je ušao u 
šumsku dolinu, legao je kraj jednog izvora i zaspao, 
Na večer se prvi vratio s nađenim janjetom, 
skrhan od umora. 
Vratio se i nježni Oranos, I ne pitajući, što se 
dogodilo s janjetom, počeo je pripovijedati svoj čudni 
san. 
— Tako! — razvikao se atleta. — Ja se ubih po 
kršu tražeći janje, a ti.., 
— Kakvu vrijednost ima janje pred čudom, koje 
sam ja vidio? 
Demetrios mu okrenu leđa i više mu nije govorio. 
Približilo se vrijeme igara u Delfima, na koje su 
dolazili ljudi i igrači iz svih krajeva Helade. 
Demetrios je sudjelovao u atletskom natjecanju. 
Njegova je snaga bila najveća i dobio je sve prve 
nagrade. Ovjenčan lovorovim vijencem povukao se 
usred pljeskanja i pozdravnih povika tisuća gledalaca. 
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I Oranos je sudjelovao u natjecanjima. Stojeći 
pred pogledima tisuća ljudi, pročitao je jednu poemu, 
Nikada do tada nisu ljudi čuli takvu pjesmu. Bila je 
to priča o gorskim duhovima i nimfama, koji su živjeli 
u potocima i izvorima, Oranos je pripovijedao svoj 
san kao nešto, što je doživio. 

Ljudi su slušali očarani. Orancs im je odkrivao 
novi svijet i on je sam izgledao kao divno božanstvo 
toga svijeta, 

Uplašen, da će njegova slava biti pomračena, ne 
od borca, nego od lijenog lažljivca, Demetrios je sko- 
čio uzbuđeno: ' 

— On laže! — zagrmio je. — Pripovijeda vam 
svoj san, koji je sanjao, dok sam ja tražio izgubljeno 
janje. On nije vidio ta čudna stvorenja. To su nje- 
gove izmišljotine! Govorio je, da je i ta laž vrednija 
od janjeta! 

Kada je riječ o ocjenjivanju sna i janjeta, ljudi, 
još u ta daleka vremena, bili su za janje, jer nitko 
nije mogao posumnjati u njegovu veću korist. 

Izobličeni Oranos bio je skršen. Niiko ga više 
nije htio slušati. On se protivio. Počeli su ga gađati 
kamenjem i trulim voćem, Smijali su mu se, a poslije 
praznika nije mu nitko više htio povjeriti svoje stado. 

Oranos je umro prije vremena od gladi, 

Demetrios je živio još puno godina, ali ga se 
danas nitko ne sjeća. Spominje se samo, kada se go- 
vori o Oranosu i o divnoj poemi nježnoga pjesnika, 
koju ljudi u Heladi prepričavaju još i danas. 

Stanley priđe Orlovu. 

— Hajdemo! 

Parobrod, kojim je odlazila Liza, lagano se oti- 
skivao od obale. 

I Englez se okrenu k moru. 
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Orlov je gledao bijeli parobrod i lagano se vra- 
ćao u stvarnost, 

Njegov je sud bio jasan: s jedne su strane ljudi, 
koji vole janje, a s druge je strane on, sanjar, 

Među obožavaocima janjeta je i Liza, 

Stanley je bio neraspoložen. 

— Zaslužio si, da ti to učini — reče, 

— Znam, — odobri Orlov. 

— Što znaš? Radio bi drukčije, da si mogae 
doći do spoznaje, kako je sve besmisleno, što radiš, 
Na kraju krajeva, nije u Pitanju Liza, Uostalom, ljudi 
daju svakom ono, što je zaslužio, 

— Mene zanima samo pitanje Miss Webs, 

— Tim gore, Ona je našla snage, da ti dade šte 
si zaslužio. Kažem, upamti, našla je snage, jer je to 
za nju bilo mučenje, Gore, na parobrodu, ona je pla- 
kala. 

— Plakala? — upita tiho Orlov, 

— Trebalo je da prekine sve, što se s njom da- 
godilo tako neočekivano, jer, do vraga, nemoj misliti 
da djevojka, kao što je ona, može zadržati u srcu 
osjećaje prema jednom. ,, 

Orlov ga prekide, 

— Znam, Ona želi da budem bogat, 

— Možda ne to, ali da budeš nešto, 

— Da budem nešto? 

Orlov se zamisli, E 

— Poznavao sam jednoga kneza, koji je sve iz- 
gubio i postao kuharom skitnicama. Upravo tada 
osjećao se najviše knezom, Kruna mu se nije vidjela. 
na glavi, On ju je imao u svojoj samosvijesti. To mu, 
govorio je, ne može nitko oteti. 

— Prazne priče! Ljudi cijene snagu. Ona je 
samo materijalna, Istom poslije toga cijene druga, 
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— Što kadkada nemaju, 

— Možda i nemaju, ali oni ipak nisu jadnici 
kao drugi, koji ga imaju mnogo. Nemoj misliti, da ja 
cijenim više materijalno, ali je ono neophodno po- 
trebno u borbi za život. Na kraju krajeva, nije ni 
materijalno sve, kada i duh može da bude bogatstvo, 
ako ga ne rasipamo uzalud, kao što ti radiš. A ti 
možeš tako mnogo! ' 

— Na primjer, posredovati u prodaji oružja? 

— Čak i tol 

— Time bih zaradio novaca, položaj i sve drugo, 
zar ne? 

— Ušao bi u normalan život, 

— A da li bih zaradio i sve drugo? 

— Što hoćeš time reći? 

Pogleda i kao da shvati, što je htio da kaže: 

— I sve drugo! — potvrdi, 

Orlov se bolno nasmiješi, 

— Sada moram to učiniti, 

— Što? 

— Da radim s tobom, Da zaradim novaca, mnogo 
novaca, da steknem zavidan položaj, možda i titulu, 
da se pozlatim i sve stavim pred noge Miss Webs, jer 
ne mogu podnijeti pljusku, koju mi je udarila zato, 
što ne mogu podnijeti, da ona misli nepoćudno o 
meni, zato što.,, 

Stanley ga brzo prekide: 

— Zato što prvi put zaista voliš, 

Orlov pogleda u daljinu, 

Bijeli je parobrod nestao iza obzorja, Nad ma- 
rem je lebdjela mrlja dima, jedini trag, koji je od 
njega ostao, 

On sleže ramenima i-prošapta: 


— Možda,,, 
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Najednom se sav usplahiri: 

— Za sada osjećam srdžbu. Svijet me je plju- 
snuo, ponizio, a ne Miss Webs, Svijet, koji cijeni 
ljude po njihovoj vanjštini, koji cijeni janje, a ne 
maštu, koji cijeni mišicu i zlato, a ne duh. Ja ću 
zavitlati taj svijet, savit ću ga, pokazat ću mu da je 
to lakše, mnogo lakše nego proći kraj njega sa skit- 

ničkom torbom na leđima. 

Stanley se osmjehnu, 

— Ti uvijek misliš na krupno, Stvar je posve 
jednostavna. Ti ćeš se boriti za svoju ljubav, To radi 
svatko, tko zaista voli, Daj ruku, Orlove! Treba da 
počnemo! 


Orlov se okrenu, kao da nije čuo posljednje riječi 
svoga prijatelja, 

Stanley mu pogleda široka leđa, slože ramenima 
i pođe za njim. 


IZD 


GLAVA XL 


Čim su stigli u hotel, sluga javi, da neki gospodin 
želi razgovarati sa Mister Stanley-om. 

Naskoro uđe u sobu gospodin Stavridis, blijedi 
mladi tajnik iz državnog ureda. 


Orlov se nije mogao uzdržati, da ne zazviždi od 
ushićenja. Posao je imao pošes mnogo prije, nego 
što je on očekivao. | 


Nije bilo nikakve sumnje, zašto je činovnik do- 
šao, Taj profil jastreba, te zapaljene, kao usahle oči, 
te prozirne slabe ruke sa dugim prstima, koje su se 
kršile od nekog unutrašnjeg uzbuđenja, odavali su 
poznati tip žalosnog posrednika, koji skuplja mrvice 
»Gesch4fta« svog ugojenog patrona, a sam se izlaže 
svim neočekivanim udarcima. U ovom slučaju, razu- > 
mije se, debeli je gospodar bio šef, koji je odbio 
Stanley-a bez i najmanje nađe, da se s njim može 
sklopiti neki posao. Čini se, da je čovjek imao osobiti 
način poslovanja, 

Orlov je osjećao pravu slast, da započne igru. 
Pred njim je bila prilika, da vidi brzo rezultate, koje 
je želio, U uspjeh nije on nikada sumnjao. Prije ili 
poslije, ali je bio siguran, Užitak mu je dolazio od 
očekivanja, da zagazi u blato ljudskog licemjerstva, 
Njegov je uspjeh trebao da bude pljuska lažljivcima 
i njihovoj izopačenosti, On je započeo igru sa željom, 
da se podsmjehuje, da gazi do bola, i da zaradi, Kad 
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se pred njim izdigne gomila novca, svi će ga uvaža- 
vati, ali će zauvijek izgubiti i posljednju kapljicu 
svog uvaženja prema svima tim ljudima. Njihovo 
shvaćanje vrijednosti čovjeka veoma je jeftino. On 
će im to pokazati i nasmijati im se u lice. 

Stajao je pred putem, kao i prije, i ponovno mu 
se vratiše snage, opet mu se upali ono gusarsko u 
pogledu. Prije ga je privlačio daleki čar novoga svi- 
jeta. Na putu k tom nesigurnom, gubio je on mnogo 
od svoje samosvijesti na svakom koraku, pri svakom 
susretu. Ono gusarsko borilo se sa starim, prijašnjim 
čovjekom, koji je još živio u njemu. Predodžba ne- 
izvjesnoga zasjala bi tu kao oaza u pustinji, a tamo 
bi se pokazala kao prevara, i mučila ga je sumnja, 
Pri tome je bio uvjeren, kako treba potražiti nešto 
novo, da se odrekne svega dosadašnjeg i da tome po- 
sveti cijeli svoj život. To ga uvjerenje nije ostavilo 
još ni sada, kada se vraćao k starom. Osjećao je, kako 
su sve njegove sile spremne za rat. Protivno tome, 
htio je steći ljubav, Je li ona vrijedila tako mnogo? 
Nije mogao sebi odgovoriti, jer je želja za zaradom, 
usporedno s ranjenim ponosom, bila jača od svakoga 
novoga kolebanja, 

On se prevario u današnjem Stanley-evu gostu, 
Tajnik Stavridis došao je da povede posao složenijim 
putem, nego što je uobičajeno podmićivanje, 

— Ja sam tajnik odjela u ministarstvu, kuda je 
gospodin jučer dolazio — poče on razgovor, 

Grk je govorio svojim jezikom, i Orlov je morao 
prevoditi. 

— Da, sjećam se — odgovori Stanley, 

Grk nastavi; 

— Gospodinu ne idu poslovi. 
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— Ne idu — složi se Orlov i gledaše sitnoga 


čovječuljka. 


Stavridis se okretao, kao da se bojao, da tkogod 
ae prisluškuje. 

— Ne idu zato, što naše vlasti ne smatraju po- 
trebnim još veće naoružanje, i.., 

Glas mu se posve snizi: 

— Zato što za svaku eventualnu liferaciju hoće, 
prije svega, da osiguraju sebi postotak, 

Orlov se uzdrža, da se ne nasmije. 

— Mister Stanley se tome ne protivi, 

— Niste ponudili više od drugih. 

Orlov pomisli, da Grk brzo odkriva karte, 

— Hm. Kako treba da to razumijem? 

Idućeg trenutka već je bio spreman da kaže 
Stanley-u, da priredi čekovnu knjižicu. 

Grk kao da ga je razumio: 

. — 0, ja nisam došao kao opunomoćenik ljudi, 
koji traže postotak. 

Orlov se iznenadi, 

— A onda, kao čiji opunomoćenik? 

Stavridis se ponovno okrenu. 

U taj čas čula se s ulice vika, koja je brzo rasla, 
kao neka iznenada nadošla rijeka, koja juri naprijed, 
rušeći sve na svom putu. 

Stanley se okrenu brzo k prozoru. 

Orlov priđe također, 

Ulicom je išla gomila, čiji su redovi ispunjavali 
prolaze s obje strane, sve do samih kuća, Njezini su 
prednji dijelovi stigli do perivoja parlamenta, Straga 
su se vidjeli crni redovi, sve do zavoja ulice. Roletne 
okolišnih trgovina zatvarale su se strahovitom lupom, 
Gomila je vikala, Iznad tisuća glava stršile su ploče 
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s nadpisima i crvene zastave, Jedan kordon oružnika 
zaustavio je u taj čas povorku pred parlamentom, 

Gospodin Stavridis pogleda Orlova preko ra- 
mena i reče prezirno: 

— To su naši komunisti, Hoće da od Grčke na- 
prave pokrajinu Sovjetske Rusije. Vođe te gomile 
jesu boljševički agenti, : 

Orlov odmah pomisli na majorova ubojicu. Bez 
sumnje, on je došao u Grčku i vrlo brzo uspio svoj 
aparat staviti u pogon, 

Uzbuđena je masa nastojala raskinuti redar- 
stveni lanac. Nekoliko oružnika padoše od napona. 
Čuše se pucnji i uzvici tisuća pomahnitalih ljudi, tre- 
sak polupanog stakla, škripanje pritisnutih kapaka na 
trgovinama. Prvim oružnicima pridruži se odred na 
konjima i krenu protiv gomile, 

— Što hoće ti ljudi? — upita Stanley. 

Orlov je znao, što oni žele. Oni su prije svega 
bili gladni i nezadovoljni, poslije otrovani, Ta mu je 
gomila bila poznata, Isto to vidio je on i na sofijskim 
ulicama odmah poslije nesretno svršenog rata, Ovi 
su ljudi izgovarali gotove i sugerirane riječi, ali su 
one u biti bile njihovo opravdano nezadovoljstvo, 

Život poslije rata postao je mnogo teži, nego što 
se očekivalo. Oskudica je zakucala na svaki dom, 
gdje žive pošteni ljudi, To su bili ljudi iz rova, ratnici, 
koji su četiri godine davali sve što su imali, da na 
kraju dođu pred svoj neznani grob ili pred nemaštinu 
u svojoj kući, 

Našavši se pred tom besmislenošću svih svojih 
napora, tražili su oni nekakav izlaz. Više od svega 
zahvatala ih je jedna vizija: raj u novom životu, koji 
mogu sebi stvoriti po receptu, što im ga predlažu iz 
Rusije. Možda bi to zaista bio nekakav izlaz. Za sada, 
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međutim, dovodio je samo do nastavka istrebljivanja | 
za vrijeme rata, kako u Rusiji, tako i svuda po svijetu, 
gdje su željeli primijeniti njezin recept, 

Novi redarstveni konjanici poredaše se iza pri- 
jašnjih i sada cijeli odred navali i raskinu crnu rijeku 
ljudi po sredini, Šuma štapova i pesnica ljuljala se 
nad gomilom, ali se ona poče prorjeđivati pod nale- 
tom redarstvenika, koji su gazili konjima i tukli biče- 
vima i sabljama, 

Orlov se povuče sa prozora, protrnuo od nego- 
dovanja i odvratnosti. Dugo je stajao ne opažajući 
ništa u sobi, sve dok ga napadni Stavridisov pogled 
ne prisili da se sabere. Pogleda Grka, i kao da je on 
predstavljao neku mogućnost da zadovolji njegovo 
nezadovoljstvo, zapita ga ne baš mnogo ljubezno: 

— Dakle, kako treba sve ovo da se svrši? Kao 
čiji predstavnik dolazite vi, i što želite? 

Usahnule oči trepnuše: 

— Što želim? Prije svega treba da vam kažem, 
da ja dolazim u ime onih, koji gledaju dalje od da- 
našnjega dana, Jasnije, ako želite, koji znaju, da se 
približava novi rat i da je naoružanje neizbježivo. 
Jedan milijun Grka s one strane Egejskog mora zove 
domovinu, Taj glas treba poslušati, Prema tome, rat 
je neizbježiv. 

Orlov nije mogao sakriti smiješak svoga prezira, 
Sredina, iz koje je izlazio mali Grk, bila mu je dobro 
poznata. To je bila ista ona gomila, koju su malo prije 
tukli bičevima i u koju su pucali; ista gomila, koja je 
krenula, mjesto putem boljševiziranja, putem nacio- 
nalističkog samozaborava, da dođe do istrebljivanja, 
kojem vode oba puta: Jedni su tražili, da se Grčka 
pretopi u opću državu radničkih republika, a drugi 
su zahtijevali, da se sve pretopi u grčko carstvo, Za 
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postignuće radničke republike trebalo je isto toliko 
krvi, koliko i za stvaranje velike Helade. Mirnim pu- 
tem, u oba slučaja, nije se dolazilo ni do čega. 

Nekoliko riječi, koje je Stavridis izjavio o mili- 
junu Grka, što zovu domovinu, bile su dovćljne, da 
Orlov shvati najbliže namjere tih ljudi, Organizirani 
u jaka društva, koja vladaju svim snagama države, 
makar ih ona službeno i ne priznaje, mogli su oni i 
ne postići svoje namjere, ali su mogli i krenuti 
k njima, Oni su nosili ideju, koja je lako raspaljivala 
svakoga Grka, osobito kada se znalo da Turska, u 
čijem je primorju taj milijun Grka, koji zovu domo- 
vinu, jedva može izdržati napadaj, Zaista se moglo 
smatrati, da je rat na pragu, ako raspaljeni ljudi 
pojačaju svoju agitaciju, a milijun Grka, koji zovu 
domovinu, poviču još malo više, 

U glavi Orlova rodi se jedna ideja. On dade 
znak Stanley-u i ode u drugu sobu. 

— Daješ li mi slobodu rada? Razumije se, i 
materijalna sredstva za to? 

Stanley nije mogao sakriti svoje čuđenje: 

— Kakav je to skok? Što se to događa? Zašto 
je došao gospodin Stavridis? 

Ali brzo shvati, kako su suvišna njegova pitanja, 
i prije nego što se Orlov umiješa, doda: 

— Imaš sve što želiš, Ja sam ti to predlagao i 
ranije, Što nam donosi gospodin Stavridis? 

— Nadam se, ono što tražimo. 

— Bože daj! 

Stanley nije mogao održati šaljivi ton i odmah 
zabrinuto potraži oči svoga prijatelja. Ono malo, što 
je shvatio od razgovora sa Stavridisom, neočekivani 
događaj sa gomilom na ulici, čudna odluka, kojom 
je Orlov htio da izvrši svoju zamisao, bili su neobična 
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sredina za trgovačke poslove. Konačno se izdade: 

— Ne mogu sakriti — reče — da mi stvari 
počinju ovdje izgledati sumnjive, Mjesto da budem 
predstavnikom svoje tvornice, upadam u ulogu nekog 
urotnika, 

Orlov nije namjeravao da ga umiruje: I 

— Ono što dolazi i jest neka velika urota — 
reče on porugljivo. — Krajnji cilj: nabava oružja. 
Velika nabava. Potpuno naoružanje za jedan rat. 

-— Rat? 

Stanley se uplaši, 

— Gdje vidiš rat? Ja ne mislim, da će ikada 
narodi ponovno uzeti oružje. 

Orlov se rasrdi: 

— A prodaješ oružje! 

Stanley zaželi shvatiti smisao tih oštrih riječi, ali 
se nađe pred neprozirnim zidom. Sleže ramenima: 

— E, da, Prvo, to je trgovina artiklom, koji je 
ušao u upotrebu. To proizvodi moja tvornica. Da ona 
pravi sapun, prodavao bih sapun, 

Oriov ga je gledao sa zlobnim smiješkom: 


— Drugo? 

— Drugo... Smairam, da ne podkopavam mir 
svojim oružjem, nego da ga osiguravam. 

— Sjajno! 


— Što hoćeš da kažeš? 

Glas Orlova bio je oštar, dok mu se oči zažariše: 

— Nikada crni ne će postati bijeli, ali su maj- 
stori formula, iza kojih prikrivaju svoju krvožednu 
boju, 

Stanley ode k prozoru i zamisli se: 

— Crni? 

Pogleda prijatelja kolebljivo: 
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— Razumije se, ti ne govoriš o Crncima, Želiš 
mi reći nešto drugo? 

On podiže glavu i pogleda blago prema njemu: 

— Ja više vjerujem u čovječanstvo, 

I uzbudi se: 

— Duboko vjerujem u Društvo Naroda, u ideje 
o miru i u bratimljenje u poslijeratno doba. Čovje- 
čansivo je dobro progledalo pred deset milijuna po- 
ginulih i nikada se više ne će vratiti tome barbarstvu, 

Orlov se našali: - 

— Eto, zato prodajemo oružje! Što više oružja! 

— Ti kao da ironiziraš? 

— Ne vjerujem, da su se ljudi promijenili, i 
smiješno mi je, kada pomislim na tvoje iznenađenje 
jednoga dana, 

Najednom se ckrenu, pogleda prema: Grku u 
drugoj sobi i reče: 

— No, sve to nije važno. Daješ li mi slobodu, 
da radim o našim poslovima? p 

— Što ti predlaže Stavridis? 

— Ništa naročito, On je rodoljub, koji se bori 
za ujedinjenje grčkog naroda, Budući da tek dolazi 
za vrijeme jela, ugojena Grčka hoće danas da ima 
svaki kutić zemlje, gdje ima koji Grk, 

— Što ima to zajedničko s našim poslom? 

Stanley brzo priđe svom prijatelju, uhvati ga za 
ruke i upre pogled u njegove oči: 

— Reci mi, što namjeravaš? Onaj mi se Grk 
čini sumnjiv svojim držanjem, a i ti si čudan. U 
Turskoj je sve nekako išlo lakše, Što misliš uraditi? 

— Daješ li mi slobodu da radim? Mogu li raspo- 
lagati tvojom čekovnom knjižicom? 

Očajan, Stanley spusti ruke, 

— Dobro. Dok me sve to ne uvuče u različite, ,. 
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Orlov ga prekide: 

— Dajem ti riječ, da ćeš znati samo za rezul- 
tate, dobre rezultate, koji ne će nikada umanjiti pre- 
stiž tvog imena, niti će ti pomutiti savjest, 

— A tvoje ime, tvoja savjest? 

Orlov se ne uzdrža i stađe se smijati, 

— Ja ne ću dodati nijedne kapljice zlu, koje 
već postoji, ' 

Okrene se i ode u drugu sobu ka Grku, S njim 
uđe odmah u razgovor, koji brzo natjera obojicu da 
snize glasove, a zatim da se približe jedan drugom, 
kao da se dogovaraju za neki zločin, pa se plaše da 
ih ne čuju ziddvi. 

Do kraja razgovora osta Stanley u svojoj sobi. 
Koliko je god bilo zgodno da dozna samo za dobre 
rezultate i da ničim ne budu uprljani njegovo ime i 
njegova savjest, ipak je bio uznemiren, ali u isto 
vrijene i spreman da dočeka kraj. 
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GLAVA XII. 


Bio je kod Stanley-a u hotelu, gdje je već i sam 
stanovao, izvijestio svoga prijatelja površno i brzo 
o poslovima i opet ga ostavio u onoj neizvjesnosti, u 
kojoj se nalazio posljednja dva tjedna, 

Pri izlazu iz hotela susretne jednoga gospodina 
u putničkom odijelu. Neznanac brzo iziđe i pope se 
u automobil, koji ga je čekao pred vratima. Bio je to 
putnik, koji je odlazio, Jedan pogled, i on poznade 
čekistu Ivanova, U isti čas automobil krenu, Na praz- 
nom mjestu, gdje je bio auto, ostao je samo ravna- 
telj hotela, koji se još klanjao, 

Orlov dohvati brzo ljubaznoga gospodina za 
rukav: 

— Poznate li toga putnika? 

Direktor hotela uljudno se nakloni, ali oslobodi 
ruku: S 

— Pitate za gospodina, koji je sada odputovao? 

— Da, za njega, 

— Kako bih mogao ne znati, tko je! Proveo je 
cijeli mjesec dana u našem hotelu, 

— Ovdje, u istom hotelu, mjesec dana? 

— Senor Ricavisti, španjolski grof, proveo je 
točno mjesec dana u našem hotelu i zauzimao jedan 
od naših najskupljih appartementa, 

— Kako ste rekli? Senor.., 

Direktor ponovi važno: 
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— Senor Ricavisti, pravi, pravcati španjolski 
grof. 

— A po čemu ste poznali, da je pravi grof? 

— Ne samo po dokumentima. U svojoj praksi 
stekao sam vještinu, da poznajem ljude. 

— Do vraga vaša vještina! Kuda je odputovao 
taj gospodin? 

Vrati se brzo u hotel i zaželi telefon. 

Direktor pođe za njim: 

— Mogu li zapitati?.,, 

Orlov se javi na telefonu: 

— Molim redarstveno ravnateljstvo! 

Ljubezni ravnatelj hotela progovori s još većom 
uznemirenošću: 


— Mogu li upitati? Vi kao da u nešto sumnjate, 
Što će vam redarstveno ravnateljstvo? Sada je vri- 
jeme ručka i ne će vam se odande nitko javiti, 


S redarstva se zaista nije nitko javio. 


Srdit, Orlov ostavi telefon, 

— Gdje je najbliža redarstvena ispostava? 

— Samo kratko objašnjenje, i bit ću vam pot- 
puno na usluzi — navaljivao je ravnatelj hotela, 

Orlov nije želio da gubi vrijeme. On je odlučio 
prijaviti redarstvu boravak čekiste i majorova ubojice 
u Ateni, i nadao se, da to ne će biti indiferentno za 
čuvare zakona. Za njega je to bilo jedino, što je 
mogao učiniti, da jedamput za uvijek umiri svoju 
savjest od neugodnih ruskih poslova, Ali ravnatelju 
hotela, čini se, bilo je stalo da sazna u čemu je stvar, 
On ponovi svoju molbu: 

— Shvatite — reče — da bi svaka prenagljenost 
izložila ime našeg odličnog hotela, 
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— Kakva prenagljenostI — Orlov.se konačno 
ne uzdrža, — Vaš španjolski grof zapravo je ubojica 
i organ boljševičke Čeke, 

Nekoliko putnika, koji su do sada mirno sjedjeli 
na svojim stolicama u hallu, zainteresiraše se, po- 
digoše glave i prisluškivahu, ' 

Vratar, koji je stajao u blizini, ponudi se da 
odvede Orlova na redarstvo, 

Ravnatelj hotela osta blijed i nijem neko vri- 
jeme, ali kada je čuo vratarovu ponudu, sabra se, 

— Trebali ste mi reći, da je stvar tako ozbiljna 
— reče brzo Orlovu. — Molim, izvolite, 

Ljubezni gospodin pokaza rukom ulaz u jedan 
hodnik u prizemlju, koji je sigurno vodio k službe- 
nom kabinetu hotela, ali budući da se Orlov kolebao, 
reče: 

— Spojit ću vas iz moje kancelarije telefonom 
direktno sa šefom policije, 

Ovaj se prijedlog svidje Orlovu i on pođe za 
ravnateljem. 

Prođoše kroz jedan ulaz i kroz polutamni hod- 
nik, u čijem dnu ravnatelj otvori neka vrata i ponudi 
Orlovu da uđe, okrećući ujedno električni prekidač, 

Orlov uđe u sobu. 

Na vratima, ravnatelj hotela ljubazno se na- 
smiješi, 

— Hoćete li biti dobri, da me ispričate za časak? 
Treba da potražim telefonsku vezu, 

Prije nego što je Orlov uspio progovoriti, zatvori 
on vrata i nesta iza njih. 

Orlov opazi, da nije pozvan, kao što je očekivao, 
u ravnateljev kabinet, Ta soba nije mogla biti kabinet 
ni u kojem slučaju, premda je tu bilo namještaja za 
nekoliko radnih soba i soba za primanje. Začudi se. 
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Što je najvažnije, u sobi nije bilo ni traga telefonu. 
Na pisaći stol, koji je stajao uza zid, bio je postavljem. 
drugi stol, a na ovaj nekoliko stolica, Dva, tri saga 
bila su savijena sučelice. Do njih gomila raznih sto- 
lica i naslonjača, sve u prašini, Do stolova, postavlje- 
nih jedan na drugi, ocrtavao se prozor sa rešetkom 
i okno, oblijepljeno plavim papirom, Preko njega, 
kao slučajno, to je bilo skladište hotelskog namje- 
štaja, a nikakav kabinet za primanje. 

— Do vraga, što misli taj Grk? — rasrdi se 
Orlov. 

Stajao je nasred sobe i čekao, 

Ravnatelj se nije vraćao, 

Privuče ga blijeda svjetlost na prozoru, Spu- 
štala se lagano sa gornjeg dijela, 

U isto vrijeme čuo se šum nekog predmeta, koji 
se češao o zidove iza prozora. ' 

Svjetlost stiže do donjega kraja i ugasi se, 

Orlov je predpostavljao najrazličitije stvari, Ali 
poslije nekoliko trenutaka poče se svjetlost dizati, i 
on shvati u čemu je stvar. Nije bilo nikakvo čudo, da 
kraj skladišta starog namještaja prolazi hotelski lift, 

Međutim se ravnatelj nije vraćao, i Orlov, srdit 
zbog njegovih gluposti, pokuša otvoriti vrata, Ali 
istom sada bilo mu je sve jasno: on je bio zarobljen. 
Vrata su bila zaključana.,, 

Bio je zatvoren od ručka toga dana do jedanaest 
sati idućega dana, To mu se vrijeme činilo beskraj- 
nim, Bilo je svakako dovoljno, da ocijeni i protumači 
sebi postupak ljubaznoga ravnatelja hotela. 

Prvo tumačenje bilo je, razumije se, da je ravna- 
telj iznenada poludio, Kako je poslije toga odkrića 
imao još vremena, dođe Orlov i do drugog tumačenja, 
koje je također bilo moguće. Ravnatelj, zaslijepljem 
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napojnicama tobožnjeg Španjolca, htio se osvetiti za 
uvredu visokog putnika, Poslije dođe još jedno tuma- 
čenje. Odakle je Orlov mogao znati, tko je ubojica 
i čekista? Zar se nije moglo predpostaviti, da je i 
on upleten u ruske stvari, pa je možda i on ubojica 
i čekista? Stao je na tom najvjerojatnijem tumačenju 
i čekao svaki čas da dođu redarstvenici, pozvani od 
ravnatelja, da ga uhite. Koliko je god bila neugodna 
pomisao na takav događaj, bio je spreman i na to, 
samo da se svrši odvratna komedija, koju mu je pri- 
redio samozabcravni ravnatelj hotela. Pri tome, iz- 
među svakog tumačenja, neprestano je gurao vrata, 
vikao i psovao. Poslije mu otvoriše, ali je prije toga 
nepoznati spasilac dugo vremena tražio ključ, kojega 
nije bilo u vratima. 


Orlov iziđe iz zatvora i vidje u polumraku hod- 
nika začuđena lica nekoliko hotelskih slugu. Među 
njima nije bilo ravnatelja, Nisu ga našli ni napolju, 
ni u kancelariji, Pretresli su cijeli hotel, ali ga nigdje 
ne nađoše. Samo se ustanovilo, da su zajedno s njim 
nestale i stvari iz njegove sobe. 


Istom sada nađe Orlov pravo tumačenje cijeloj 
ovoj historiji, Sjeo je u naslonjač u hallu i dugo mislio 
o boljševicima i njihovim agentima, koji su došli iz 
gnijezda proturevolucionaraca, što vrebaju među go- 
milom i puštaju svoj otrov; koji su obukli livreje i 


uhađaju, i služe svoje poslodavce u hotelima, 


U ovo posljednje tumačenje nije se više moglo 
sumnjati, Kada se pozvani redarstvenici zaintere- 
siraše za slučaj, kao i za podatke, koje im je Orlov 
dao o čekisti Ivanovu, pokaza se, da je španjolski 
grof, zajedno s ravnateljem hotela, prešao granicu 
noćnim ekspresom, 
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Orlov ode u svoju sobu, Bio je toliko umoran od 
probdjevene noći, da nije potražio Stanley-a, premda 
je prošao kraj njegova appartementa. Ropstvo u skla- 


dištu namještaja pokvarilo mu je i jedan sastanak . 


sa Stavridisom. Mali Grk imao mu je javiti važne 
stvari, Mahnu rukom na sve. Htio je da spava. 
Na stolu ga je očekivalo pismo. Pomisli, da mu 
se javlja Stavridis, jer ga nije sreo. Uze pismo i 
vidje, da Grk nije mogao imati ništa zajedničko 
s tom malom svilenom kuvertom, na koju je bila 
zalijepljena engleska marka, Brzo se svuče, legne 
i otvori pismo u postelji, Pogled mu stade na prvom 
redku i dugo osta tako nepomičan, 
Kad pročita cijelo pismo, spusti ga na prsa i za- 
tvori oči, 
Liza, ponosna Liza, pisala mu je: 
»Vi zaslužujete, da prijeđem preko svih obzira 
i da vam pišem, Richard mi je javio, što radite, Moja 
krivnja prema vama iskupljena je, ako je trebalo da 
vam učinim ono zlo, da krenete novim putem. Ja od 
svoga budućeg muža ne tražim bogatstvo i ugled, nego 
da bude muškarac. Na izabranom putu srest ću vas 
opet onakvoga, kakvoga vas traže moj ponos i moja 
ljubav. Kaliko sam patnji preživjela, dok sam stekla 
veselje, da vam to kažem! Sada me ta radost opaja 
i ne mislim, kako ćete primiti moju iskrenost, Htjela 
sam vas, bez obzira na žrtve, uputiti novim pravcem.« 
Umor ga svlada i on zaspa, ali ne utonu u za- 
 borav. 
Njegov duh kao da se rastavi od umornog tijela 
i prijeđe u novu stvarnost, Vodilo ga je sve veselo, 
sve pobjedonosno, sve svijetlo, sve što mu je probu- 
dilo u duši primljeno pismo, Išao je kroz visoku travu 
po beskrajnom polju. Milovala ga je svježina, prsa 
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su mu udisala miris “poljskog cvijeća. Išao je preko 
polja i slušao zvonki zbor nevidljivih pjevača. Oni 
su pjevali na plavom nebu ili u cvjetnim čaškama. 
Na obzorju se prostiru srebrne jutarnje magle i crne 
silhuete gradova s okruglim crkvenim kupolama i 
kućama s krovovima oštrih vrhova. To nisu jutarnje 
magle, već ocrtavanje novog svijeta. j 

Orlov ide k njemu, Nosi u srcu nadu i vjeru, da 
će ostvariti nešto neizrecivo lijepo i dobro. Zato od- 
lazi onamo, zaustavlja se i najednom vidi, da novi 
svijet nije na obzorju, nego u jednoj dolini, Polje se 
svršava na kraju doline kao kakav put, 

Sada su čudni gradovi dolje, pod nogama, ali 
usporedno s njegovim putem, na rubu doline, svrša- 
vaju se i drugi putovi. Kao žbice nekoga točka, koje 
polaze od velikoga točka i svršavaju u osovini, 

Na kraju svakoga puta vidi Orlov samoga sebe, 
On je prošao svim putovima, da stane pred čudnim 
gradom od srebrnih magli. Ali to nije grad, Srebrne 
magle stoje u dnu doline kao sjaj odkrivenoga blaga, 
i u toj svjetlosti smije se neka žena, koja, stojeći na 
visokom postolju, pruža ruke u visinu i u.njima drži 
goluba, koji-maše krilima, Čista bijela toga pala je 
ženi pred noge i leži tamo kao ljubavnik, koji kleči, 

Orlov pogleda ženu i u njoj pozna Lizu. Golub 
poleti s njezinih ruku i leti nad srebrnim maglama, 
Orlov ispruži ruke, Po svim putovima njegov dvojnik 
čini isto. Kao da je i on prolazio tim putovima, da 
uhvati bijeloga goluba, 

Orlov ne uhvati ništa, jer se budi, Leži ispru- 
ženih ruku, Na prsima mu je Lizino pismo, Ne zna, 
đa li je sanjao, ili je imao viziju svoga života, koji 
je prošao svim mogućim putovima, da uhvati goluba 
ljubavi. 
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Taj san trajao je dugo, jer je u sobi već mrak, 

Napolju je noć. 

Orlov pruži ruku i zapali svjetiljku. Ponovno 
uzme Lizino pismo i čita ga. Oholost Miss Webs nije 
dopustila da bude nježna, ali je kazala mnogo. Orlov 
vidi smisao svoga novog puta. Na kraju će on ponovno 
sresti djevojku s očima zelenim kao more, To mu ona 
javlja. Je li to ono, za čim on sada čezne? doćas 
gleda on drukčije i čini mu se, da je uvijek težio za 
tim, Njegov je san jasna vizija, prikaz njegova života, 
On je uvijek tražio bijeloga goluba, 
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GLAVA XIII 


Već je davno svanulo. 

Orlov je spavao. 

Stanley uđe u njegovu sobu i probudi ga. Englez 
je mahao s nekoliko novina, koje izlaze u Grčkoj na 
irancuskom i engleskom jeziku. Po egejskim azijskim 
obalama došlo je do sukoba između članova tamošnje 
grčke nacionalističke organizacije i Turaka, Novine 
su pune izvještaja o događaju, na koji se gleda s ne- 
sumnjivim raspoloženjem za rat. Stanley nije bio 
mimalo veseo. 

Orlov uzme novine i shvati, zašto je njegov pri- 
jatelj tako nemiran. Shvati to kao groznicu trgovca 
pred dobrim poslom i nasmiješi se, 

— Dakle, sve je dobro. . 

— Što nazivaš dobrim? 

— Bit će rata. 

— Iti to nazivaš dobrim? 

Orlov pogleda radoznalo svoga prijatelja. Nje- 
govo čuđenje zazvučilo mu je tako duboko iskreno, 
da mu je morao vjerovati. Ne, Stanley nije bio trgo- 
vac, koji se pred dobrim poslom grči u groznici. 
Vjerojatno on ni sada ne misli na posao, To se veliko 
dijete plašilo, da će njegova velika vjera u mirolju- 
bivost biti prevarena. Odluči biti štedljiv u riječima: 

— Obećao sam, da ću ti javljati samo krajnje 
rezultate, Skoro ćemo imati narudžbu, 
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Štedljivost nije uspjela, Stanley-evo se lice pro-. 


dužilo od zbunjenosti, 

— Ne ćeš valjda reći, da iza svega toga stojiš 
ti sa svojim Grkom, 

Orlov se morao nasmiješiti, 

— O, to je previše za jednog čovjeka! 

On usta, 

— Hoćeš li mi ispričati? 

Poče se brzo oblačiti, 

Stanley pođe uznemiren po sobi. Stvari mu po- 
češe bivati jasnije. Stavridis, član patriotske organi- 
zacije; sukob između članova te organizacije i Tu- 
raka, Po srijedi: njegovi čekovi, Plan Orlova bio mu 
je posve jasan; da preko Stavridisa pomaže grčke 
patriote, koji će praviti incidente; odatle ratoborno 
raspoloženje, a možda i rat, Zaista, to prelazi moć 
jednoga čovjeka, makar on bio naoružan i engleskom 
čekovnom knjižicom, ali je Orlov iskorišćivao točak, 
koji su kolonisti stavili u pokret. Bez ikakve sumnje 
moglo se reći, da je on ubrzao njegovo kretanje. A 
prije tri tjedna, mjesec dana, nije nigdje bilo sukoba, 
premda su i tada postojali patrioti, kao i Turci, kao 
milijun Grka, naseljenih po maloazijskim: obalama. 

On stade pred Orlovom: : 

— Sada shvaćam sve, Put, koji si odabrao, opa- 
san je, da ne kažem nešto više. Ja ne mogu i dalje 
davati novac za tu pustolovinu. 

— Ja ne namjeravam tražiti više. Sada treba 
da pobiremo zaradu od onoga, što smo uložili, 

— Znači, da se ne varam? To radite? 

— Što? 

— Orlove, gdje je ostala tvoja odvratnost prema 
ratu? i 
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— Dobro, Razgovarajmo otvoreno, Ja sam oda- 
brao najmoćniji put. Ljudi ne kupuju više, da ubijaju 
zečeve. Oni ne vjeruju u tvoju formulu, da je naoru- 
žavanje — osiguravanje mira, Oni se naoružavaju, 
kada vide da je rat na pragu. Smiješno je misliti, da 
je nekoliko desetina tisuća lira dovoljno, da gurne 
narod u rat, Moja je uloga bila, da sudjelujem u 
općem orkestru; da oprezno prijeđem preko glupog 
Stavridisa, da dođe ono veliko, ili da se barem stvori 
atmosfera za veliki posao. Na tome putu sukobio sam 
se sa mnogo većima, nego što smo mi, Jezgra svega 
bila je želja Grčke da ratuje. Jesi li sada zadovoljan? 

Stanley poče opet hodati po sobi. Očajno je 
mahao rukama: 

— Nikada nisam mislio, da će dotle doći. U 
Engleskoj kupuju oružje baš za zečeve, ili za lov na 
lavove u kolonijama, 

— I strojne puške? I topove? I tankove? 1 
otrovne plinove? 

Stanley se uhvati za glavu.. 

— Dosta! 

Nije se mogao smiriti, 

— Narodi nisu još odkrili sredstvo, da nametnu: 
svoju silu, Naoružanje je strašilo za bezumnike, koji 
mogu misliti na rat, Vrtno strašilo! Ništa više. Engle- 
ska bi prezirno sve to odbacila, da drugi nisu tako 
glupi. 

— Zar tako? 

— Da! 

Stanley se spusti umoran na divan; 

— Ja ću otići, Hoću da nestanem s toga prokle- 
tog Orijenta. 

Sunce obasja sobu, 

Oriov se poče umivati, 
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U sobu uđe sluga sa doručkom. 

Orlov upita: 

— Hoću li naručiti još jedan doručak? 

Stanley ne odgovori, Jedna sunčana zraka pa- 
dala mu je na lice, koje je bilo umorno i blijedo. Što 
je zapravo bio Stanley, nego čovjek, koji je želio da 
se dobro opskrbi? Bez sumnje, on je vjerovao u ono, 
što govori, Proturječje je počinjalo tamo, gdje je po- 
činjala potreba za zaradom, Zaista, Stanley-u bi bilo 
bolje da prodaje sapune. On ne će izdržati sve muke, 
na koje ga stavlja njegovo sadašnje zanimanje. Kad 
uvidi svoju zabludu, po svoj prilici poludjet će. 

Orlov je bio gotov. 

Sluga donese doručak i Stanley-u. 

— Hoćeš li se prihvatiti? — upita Orlov. 

Približi stolić sa jelom k stolici svoga prijatelja. 
Sam sjedne s druge strane. 

— Od svega, što smo govorili, najgora je tvoja 
neočekivana ideja da odputuješ, Što je s tobom, dragi 
prijatelju? Jesi li umoran? 

Stanley reče ozbiljno: 

— Ti si dobro razumio, što je: odvratnost, 

— Hoćeš li malo ove hladne teletine? Odvrat- 
nost? Ti si nepravedan! Na kraju krajeva, sve što 
se ovdje događa samo je dječja igra prema onom 
velikom u središtu -današnje civilizacije. Još nešto: 
znaj, da bi na prokletom Istoku, kako ga ti nazivaš, 
ljudi živjeli kao u obećanoj zemlji, da ne postaju 
neprestano stalnom igračkom ljudi iz središta, Uzmi 
današnje ništavne sukobe između Turaka i Grka, 
Misliš li, da bi oni izbili samo zato, što ja dajem če- 
kove Stavridisu, da iza svega toga ne stoji politika 
onih većih? Oni žele rat Turaka i Grka, ne ja, još 
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manje ti, a najmanje sami Grci i Turci, Eto, zato si 
nepravedan. Ovdje, na rubu evropske civilizacije, ima 
manje razloga da nam se gađi. Da odemo u džunglu, 
možda. bismo našli izgubljeni raj. Gnijezdo svih zala 
tamo je gore, kod vas, Tamo idu ispod ruke nečuveni 
uspjesi današnje kulture s odvratnim sredstvima stare 
inkvizicije. Želiš li se vratiti onamo? Hoćeš li da ti 
namažem tu kiflu medom i maslacem? A, da ne za- 
boravim. Hvala ti za vijesti, koje si dao Miss Webs 
o meni. 

Poslije doručka usta. 

— Treba da idem, čeka me neodgodiv posao. 

Stanley usta također: 

— Kakav je to važan posao? 

Najednom diže ruke: 

— Ne želim znati! 

Kada dođoše do Stanley-eva appartementa, 
Orlov mu reče: 

— Možda će te malo utješiti, što našim putem 
ide i druga tvrtka za prodaju oružja, a patriotska 
organizacija sisa mlijeko dviju koza, 

Stanley se sažalno nasmiješi, 

— Ti ne vjeruješ u narudžbu, čak ni poslije svih 
napravljenih ludorija. 

— Ona mi je u džepu. Danas će se obaviti na- 
tječajni pokus između našega modela strojne puške 
i modela tvrike, koja nam konkurira, 

— Što? 

— Točno to, što kazah. Želiš li doći da vidiš 
rezultat? 

— Ti govoriš, kao da si siguran u uspjeh — reče 
Stanley. 

On oživje, U njemu se ponovno probudi trgovac, 
Ništa ga se više nije ticalo, osim časti njegove robe. 


163 


bd 


Prilika, za koju su ga zvali, bila je samo miran trg0- 
vački posao, : 

Udari šakom: 

— Do vraga! To si mi trebao reći ranije. Haj- 
demo! 

Siđoše brzo niz stube, 

Najmljeni automobil odveze ih na određeno 
mjesto, daleko izvan grada, 

Stanley je govorio putem: 

— U pokus možeš biti siguran. Mi ćemo dobiti. 

— To znam — uvjeravaše ga Orlov. 

U tom odgovoru nije Stanley opazio ništa naro- 
čito, Bio je posve prirodan, jer je ponuđena roba bila 
zaista solidna. 

— Znam i drugo — nastavio je Orlov, — Strojna 
puška naše konkurencije pravit će zastoje, a može se 
dogoditi i nešto gore. 

— Što kažeš? — začudi se Stanley, — Strojna 
puška za pokus da pravi zastoj? To je nemoguće. 
Mi ćemo ih tući solidnošću materijala i savršenošću. 
To je najviše. Ostalo je prava lagarija. 

Orlov je ostao pri svome: 

—- To će se svakako dogoditi, 

Stanley slegne ramenima, osjećajući neku sućut 
prema pretjeranoj samosvijesti Orlova, Tada nije 
mogao dati nikakav drugi značaj toj samosvijesti. 

Mjesto za pokus bilo je zatvoreno drugom oba- 
lom neke rijeke, koja je svojom visinom bila prirodno 


zaleđe za mete, Pred tu obalu postavljeno je neko- | 


liko drvenih ljudskih figura, koje su trebale da služe 
kao mete pri gađanju. 

Oko obiju strojnih pušaka, udaljenih oko šest 
stotina metara od meta, već su se skupili članovi 
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pokusna komisije, predstavnici konkurentske tvrtke 
te još neka vojnička i civilna lica. 

Stanley pogleda brzo strojnu pušku svojih pro- 
tivnika. Ta je roba bila dobra isto tako, kao i roba 
tvornice, koju on predstavlja, 

Neki debeli gospodin priđe mu: 

— Drago mi je, što vas vidim, Mister Stanley. 

Još čim je stigao, Stanley je opazio krupnu figuru 
predsjednika »Društva za mir«, ali nije mogao za- 
misliti, da će toga gospodina sresti pri pokusu strojne 
puške, smatrajući, da se prevario, 

Sada je taj gospodin stajao pred njim i poricao 
svaku sumnju u tu prisutnost, 

— Čini mi se, da možemo početi? 

Stanley uspije zapitati sasvim mirno i nehajno: 

— Hoćete li vi ovdje zapovijedati? 

— Ja imam čast, da predsjedavam komisiji za 
natjecanje, kao pričuvni časnik, specijalista... 

Stanley nije imao ništa protiv, ali se nije mogao 
ne začuditi raznovrsnoj djelatnosti debeloga gospo- 
dina, Nije mu pomagala ni formula, da je naoružanje 
najbolja garancija za mir! 

Debeli predsjednik zapovjedi, 

Najprije je trebala da bude ispitana strojna 
puška druge tvrtke, 

Posao pođe dobro, 

Stanley pogleda Orlova, 

Naskoro dođe iznenađenje. 

Kod drugoga nizača, strojna se puška brzo za- 
grija, a skoro u isto vrijeme započe i prorečeno za- 
pinjanje, 

Uzbuđeni, natjecatelji su pokušavali popraviti 
stvar, i 

Mjesto toga postigoše gore, 
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Nizač metaka se zaglavi, mehanizam presta raditi, 

Taj bi slučaj bio moguć poslije duge upotrebe 
oružja, ali nikako pri sudbonosnom pokusu, 

Trebalo je da debeli predsjednik kaže svoje 
mišljenje. On je šutio, Bilo je jasno, da ga je ta ne- 
prilika zbunila, Posve neobazrivo pokušao je istak- 
nuti neke prednosti oružja. 

Orlov priđe Stanley-u i upita ga tiho: 

— Ne čini li ti se čudnim držanje gospodina 
predsjednika? On hoće da nas uvjeri, kako, unatoč 
svega, naš konkurent nema lošu robu. 

Zabrinuti trgovci vrtjeli su se zajedno sa svojim 
mehaničarom oko svog oružja. Ništa nije pomoglo. 
Ono je bilo kao živo stvorenje, kada proguta riblju 
kost. Smrt se mogla izbjeći samo opreznom opera- 
cijom, 

Počeše rasklapati strojnu pušku. 

Već je bilo previše. 

Predsjednik je bio smion i zapitao, može li se 
smatrati da uopće nije bilo pokusa i da se počne po- 
novno, poslije popravka, - 

Šutljivi, začuđeni pogledi bili su odgovor, 

Tada se on okrenu skoro srdito Stanley-u: 

— Sada da ispitamo vašu igračku! 

Rekao je »igračku«, da naglasi svoje nepovjere- 
nje u englesku robu. , 

Pokus mu nije dao pravo, 

Igračka je izvršila svoj zadatak bez zapreka. 

Poslije pola sata, najmljeni automobil odvezao ih 
je natrag. Bilo je to neugodno putovanje kroz pustu 
okolicu Atene na podnevnoj žegi. U daljini su se 
vidjeli mramorni stubovi Akropole, što kao ruke, 
ispružene k nebu, mole vode i hladovine, 
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Oba su putnika šutjela. Tako su stigli u grad, 

rastali se u hotelu i ponovno se sastali u restaurantu. 

. Kada poslije ručka ustadoše od stola, reče 
Stanley: 

— Jesi li ti inscenirao onu igru sa strojnom pu- 
škom naših konkurenata? 

Orlov odgovori mirno, kao nešto posve obično: 

— Njihov mehaničar, po mome nagovoru, 

— Zašto? Naša bi roba bila bolja i bez toga, 

— Predsjednik je bio za onu drugu, Moralo se 
nešto učiniti, 

Englez pođe. 

Popeše se u njegov appartement, 

On pozvoni posluzi i reče svome prijatelju: 

— Reci, da mi se uredi putnica za odlazak, 

Kada dođe sluga, dade mu svoju putnicu, 

Orlov dade potrebne naloge, a kada sluga iziđe, 
pođe srdit po sobi, 

Stanley stade spremati svoje stvari u kovčeg. 

— Vidim, Ti igraš kako treba. Zato sam ja su- 
višan, U Londonu ću te preporučiti za Svoga zamje- 
nika u ovom rejonu. Uvjeren sam, da ćeš steći povje- 
renje mojih poslodavaca, Pisat ću ti o tome. Tvrtka 
će ti poslati potrebnu punomoć i sredstva, 

— Kada si to odlučio? 

— Još jutros sam mislio na odlazak, Poslije 
pokusa odlučio sam odputovati i ono, što si čuo. Ti 
si čovjek, kakvoga traži svaka tvrtka, 

— A kakav ti ne bi želio da budeš? Stanley, 
meni je sve jasno. Odvratni načini, kojima se ja slu- 
žim, tebi se ne sviđaju. 

— Zašto se njima služiš? 

— Zašto? 
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Orlov posta nemiran, 

— Vidiš, zašto. Iza svakog posla stoje lopovi. 

— Pođi dalje. Negdje ćeš naići i na poštene 
ljude, 

Orlov planu: 

— Nemam vremena! 

— U Carigradu je bilo nešto zabavno u svoj toj 
gnjusobi, a ovdje: urote, izigravanja, Meni je sve to 
previše nepodnošljivo. 

— Ti praviš karijeru od svog zastupništva, a ja 
proživljavam jednu kušnju, Ti tražiš da osiguraš svoj 
opstanak, Jednakim zadovoljstvom prodavao bi sa- 
pun, kao i oružje, samo da sve bude u okviru dobre 
savjesti, a pri tome stojiš slijep za komediju u kojoj 
“ igraš ulogu prevarenoga. Ja gledam otvorenim očima 
blato, koje gazim, i tražim dublje, neprohodnije. Ne 
ću da ostanem slijepac. Hoću da stignem do dna 
istine, ma koliko ona bila odvratna, 

— A kakva je to istina? 

— Da su ljudi vuci. Ja sam bježao od te istine, 
umoran i zgađen. Nisam znao smisao toga. Nisam 
vidio, kuda to vodi. Što zaslužuje, da žrtvujemo sve 
ono čisto u nama, da postanemo gusari, da budemo 
ubojice, da to postignemo? 

— I konačno si našao? 

— 'Ti znaš, da sam našao, 

Stanley je znao, da je našao, Ali, zar je ta lijepa, 
a ipak posve obična stvar zasluživala takve napore 
i grijehe? 

tanley je bio dobar čistokrvni buržuj. 
Orlov je bio romantičar, 
Nisu se razumijevali, 
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Jedan je vidio granicu između dobra i zla, iz- 
među poštenja i nepoštenja; drugi je vidio i u dobru 
i u zlu, i u poštenju i u nepoštenju, varavu igru, na 
šijem dnu stoji samo zlo, 

Jedan je primao svijet napola, drugi ga je cije- 
loga odbacivao, 

Pošli su po potrebi kroz njega, ali je jedan bio 
kršćanin, drugi razjareni poganin. 

Tako su se njihovi putovi, posve prirodno, 
razilazili, ' 

Toga dana uvečer, Stanley je odputovao, 
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GLAVA XIV. 


Neznatni sukobi u Maloj Aziji, između grčkih 
kolonista i Turaka, stvarali su raspoloženje za rat, 
i očekivalo bi se, da će on početi baš zbog njih, prem- 
da oni i ne bi mogli opravdati rat, koji su planski 
podpirivali neki grčki krugovi. Ti su krugovi danas 
vladali štampom, govorili u parlamentu, djelovali u 
gomili, Kao i uvijek, rat se ni danas nije rađao iz 
nekoga stvarnog razloga, nego iz onoga psihološkog 
stanja, iz kojeg izlazi sve. To je stanje vladalo u 
Grčkoj. 

Ljudi su već bili otrovani mikrobima, i bolest je 
trebalo odbolovati, Grčka nije više mogla ni na koji 
način podnijeti, što su dva koloniste u Maloj Aziji 
bila tučena, Možda svaki dan neki Grk u nekom ne- 
znatnom kutu svijeta dobije batina. Ali upravo ta dva 
Grka iz Male Azije bili su sudbonosni, 

Grčka je prije svjetskog rata živjela sretno na 
prostoru, koji nije bio veći od sto tisuća četvornih 
kilometara, Danas je podvostručila svoju veličinu. 
Ali baš bez onoga ruba kraj obale na Egejskom moru 
nije ona više mogla živjeti. Napuhavane su sitnice, i 
one su zamračivale sve ostalo, 

Otrov je djelovao ravno u moždane centre, 

Kao mahniti, na sve strane vikali su Grci za rat. 


Premda je Grčka malo sudjelovala u svjetskom 
krvoproliću, nekoliko tisuća grčkih mladića palo je u 
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toj borbi, nekoliko stotina obitelji zavijeno je u crno, 
uništeno je nekoliko imanja i život je u zemlji oteščao, 
Sjena te nesreće nije sada nikoga plašila, kao da 
današnji rat ne će biti, kao što je bio jučerašnji: 
smrt i rušenje. 

U raspoloženje mase ulazili su svi, Dotadašnji 
propovjednici miroljubivosti postali su ratni govor- 
nici, Društva za mir pretvarala su se u bojne legije, 
kao što im je predsjednik još prije toga vodio komi- 
siju za kušanje oružja. ; 

Orlov, ostavši sam, vezan s mnogim ljudima zbog 
posla, koji se sav svalio na njega, pronicao je u sve 
sredine i na svakom koraku nailazio na dokaze za 
svoje predpostavke, 

Nitko nije više sakrivao lice. Nekoliko prividno 
trezvenih glasova iz kruga komunista gubilo se u 
općoj galami, 

Rat, kao neiskorenljiva klica u duši sviju, raz- 
vijao se u cvjetove, koji su stojali na svakom struku, 
Svi su vidjeli, da je cvijeće mira bilo od papira. 

Od zanesene gomile išao je Orlov k pojedincima 
i želio da pronikne iza tajne sile, koja je zasljeplji- 
vala ličnost, 

Kakav je značaj mogao imati milijun Grka kolo- 
nista za hotelskog slugu, da i on želi rai? 

Što dobiva ulični prosjak, ako Grčka uzme koma- 
dić zemlje u primorju? 

Zašto hoće rat ulična prodavačica banana? 


Zar tramvajski kondukter ne misli, da će u ratu 
izgubiti službu, a možda i život? 

Zašto se novinari odriču svojih članaka o među- 
narodnom miru i danas trube o polasku grčkih legija? 
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Zašto majka, koja je izgubila sina u prošlom ratu, 
žali, što nema drugoga, da ga pošalje na novu klao- 
nicu? 3 

U svim slučajevima sukobljavao se Orlov s neopi- 
sivom tupošću. Ljudi su manifestirali krajnji ideali- 
zam, kada su upravo morali dati svoje snage za 
rušenje mjesto za građenje. 

Ratove stvaraju ista gomila 1 isti pojedinac, Isti, 
spremni da i u buduće igraju ulogu slijepca. Ta je 
gomila bila samo oruđe, 

Iza nje su stajali pravi krivci, njezini pokretači 
i dubovni oci, jedini, za koje rat nije bio glupo izra- 
žavanje praznog idealizma, nego osobni probitak, 

Orlov je imao sada najviše posla. To su bili 
trgovci, agenti, producenti, Roba, koja se tražila i 
nudila, bilo je oružje. Orlov je stajao u središtu, 
Igrao je sa svima i primao narudžbe, Njegova ga je 
igra vodila k jednom cilju. Jesu li drugi odkrili nešto, 
zbog čega je vrijedilo proći kroz tolike žrtve? Orlov 
je promatrao zvjerska lica, ruke, koje su se grčile da 
zgrabe pljačku. 

. Zašto su ovi ljudi stvarali rat? Je li ih privlačilo 
bogatstvo ili naslada da gomilaju novac, koji će im 
stajati zaključan u blagajnama? Za to su oni žrtvo- 
vali živote tisuća neznanih i stavljali na kocku sud- 
binu države. Što ih je moglo opravdati? Hipnoza 
rušenja, jer se i od trgovine malinama i limunima 
moglo zarađivati isto toliko, koliko i prodajom mu- 
nicije. 

Rat nije bio još objavljen, ali su trupe išle, su- 
kobi su u Maloj Aziji učestavali, 

U Turskoj se također rađao nacionalistički po- 
kret, Možda je bio pripreman davno, pa je sada našao 
povoda, da se pokaže, »Bolesni čovjek«, umrtvljen u 
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svjetskom ratu i ugovorima o miru, dizao se u licu 
svojih mladih sinova, Oni su proklamirali obnovu, 
europeiziranju Azije, potrebu kulture, To je bio samo 
vanjski sjaj, a bitno je bilo ono, što se ponavljalo 
svuda: i Turci su željeli ratovati, 


Štampa je javljala o općem uzbuđenju na Bal- “ 


kanu zbog skoroga rata, 

Bugarska se drži zagonetno. Da ne čeka dan, 
kada će Grčkoj udariti u leđa onako, kao što je ova 
njoj jedamput učinila? 

Rumunjska je napregnula pažnju. 

Srbija se spremila da iskoristi prvi slučaj, I njoj 
je nešto nedostajalo, 

Jedan ništetni slučaj raskrinkao je sve. U Nje- 
mačkoj se pitaju, da li komešanje na Balkanu ne 
prijeti općem miru? U tome se pitanju krio stvarni 
strah razbijene, još nespremne Njemačke, ali i nemir 
duha. i 

Francuska opominje, da ne će dopustiti uplitanje 
drugih sila u sukob, 

Maske padaju svuda. Javlja se sunce istine, Vidi 
se, da su svi bili samo nakićeni miroljubivim nastro- 
jenjem, ali svi su oni isti crni, nepromišljeni ljudi, 
koji bacaju na klaonicu deset milijuna živih stvorova, 

Orlov je znao, što je rat. Sada, usporedno sa 
svima drugima, možda i više od njih, radio je za rat, 

On se osjećao kao čovjek, koji s prijateljem pri- 
lazi ponoru i podlo šuti, ne predusrećući svoga suput- 
nika. U grlu mu se prigušuje krik, Njegovo se po- 
štenje buni. Noću ostaje dugo za stolom i piše pisma 
Miss Webs. Još ni jedno nije poslao. Njegova ner- 
vozna ruka ispisuje pitanja, koga ga uzbuđuju. On 
ne će da vjeruje, kako je ljubav čudovište, koje se 
hrani krvlju. Njegova pisma postaju nepotrebna. 
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Miss Webs odgovorila mu je odavno. Ljubav je po- 
ganski bog, koji traži žrtve. Uzima Lizino pismo i 
čita ga. Na njemu ga njezina oholost i ljubav vide 
onakvim, kakvim ga ona želi, 

I on opet polazi tim putem, 

Stanley mu se javio pismom i poziva ga u Lon- 
don. Potreban je sastanak s ljudima od tvornice, 

Orlov je u jeku svoga posla i ne odgovara, Šalje 
ugovore za nekoliko naručaba, ali ne odgovara na 
poziv. Zapleo se u nove poslove. Njegovi uspjesi 
pribavili su mu nove veze. Nekoliko drugih tvriki 
ponudilo mu je zastupstvo, S drugima je počeo opći 
posao. Već može raditi bez Stanley-a i njegove tvor- 
nice, ali kad su ga ponovno zahvatili kolebanje i 
sumnja, vraćao se na misao o pozivu svoga prija- 
telja. On se zapravo vraćao na misao, da će u Lon- 
donu vidjeti Lizu. 

Ta misao raste u njemu postepeno kao potreba, 
On se počinje njome zanimati sve češće. Osjeća je 
sve jače, Što njegovo djelo više raste, to se više pri- 
bližuje strašni dan objave rata. Pred tim užasom 
zavarava se on nadom, da je možda sve to samo ne- 
sporazum, da to ljubav od njega ne traži, 

Počinje gledati na.mogući sastanak s Lizom, kao 
na kobnu potrebu, Pošao je kroz šumu. Rekli su mu, 
da ide lijevim putem, a on je pošao desnim. Ne će li 
izgubiti na tom putu sve samo zato, što ne će da se 
vrati i ponovno zapita? Čim sumnja, treba da se vrati, 

Znao je, da su to uzaludne nade. Njezino je 


pismo držao u džepu i nije ostavljalo nikakvu sumnju, 


ali on je osjećao potrebu da sumnja. Rat je izrastao 
pred njegovim očima sa svim užasom i plašio ga. 


Želio je, da ga mine ta gorka čaša, 
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Opet je bijesno i požudno obavljao svoje poslove 
i ponovno izlazio na suprotnu obalu, Možda je pošao 
desno, mjesto lijevo. 

Konačno odluči i odputova... 

To ga je putovanje rastavilo najednom od po- 
slova i tek sada vidje, koliko je bio vezan za njih, 
Ležao je na divanu u vagonu, i misli su mu stvarale 
predodžbe o svemu, što je uradio u posljednja dva 
mjeseca. To nije mogao da bude posao obavljen na 


silu, po potrebi kao žrtva, U sve je uložio mnogo. 


strasti i napora. Izgledalo je čudno, da je iz jedne 
krajnosti, kojoj se odao cijelim svojim bićem i svom 
svojom vjerom, prešao u drugu krajnost, kojoj se 
odao isto tako. Doduše, po sredini su ostali sumnja 
i strah da griješi, ali ga nisu zaustavili, 

Ležao je na divanu, i dok mu je brzina vlaka mi- 
jenjala pred očima sliku puta, on se sažalno osmje- 
hivao, 

Drugim pogledom vidio je sliku svoje nove dje- 
latnosti i shvatio istinu, 

On nije bio bolji od ostalih, 

To je sve, 

Nije bio bolji od drugih. 

To je istina, 

U njegovom biću leži također zlo, koje ga vodi 
prema rušenju, 

Razlika između njega i drugih samo je u tome, 


što je on svijestan onoga što jest, što precjenjuje 


dobro i zlo u sebi, i sudjeluje u borbi između njih. 


Sada on ponovno prelazi na svijetlu stranu, Ne 


zaustavljaju ga sjećanje na Lizu i njezine želje, On 
osjeća, da ga vlak izvlači iz strašne katakombe i od- 
nosi daleko, k sve svjetlijoj zemlji. U njemu su se 


budile nade, Na kraju svoga putovanja srest će om 
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Lizu, i ona će mu odkriti, koliko ju je loše razumio. 
Drukčije ne može biti. Ljubav ne voli mrak, nega 
sunce. Zar ono ne grije još svijet? Zar ga više nema? 

Vlak je prolazio sunčanim ravnicama Grčke, 
obilazio plave planine, išao kraj bujnih rijeka, 
Orlov je osjećao, da ga ispunjava vjera. Gledao 
je marljive seljake, koji su želi svoje njive; tiha sela, 
u kojima su se igrala mala djeca; opajao se mirom, 
koji su mu pružale osamljene ciprese po brežuljcima, 
i njegova je vjera rasla, 

Postoji dobro. Danas jedan, sutra tisuće krenut 

će k njemu, zavoljet će ga, i izgraditi svoj život pod 
njegovom svjetlošću. 
' U taj čas sjeti se Orlov kneza i jadnoga starca 
iz predgrađa Pireja, Ti starci, koji su prošli kroz sve 
kušnje, preživjeli sve udarce, kada danas šapću o 
miru, zar nisu stari svijet, koji umire, sijući sjeme 
novog života? : 
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GLAVA XV, 


Stiže u London i odmah se telegramom javi 
Stanley-u. 

Poslije nekoliko sati primi odgovor, da potraži 
svoga starog prijatelja u četiri sata poslije podne na 
poslanoj adresi. 

Točno u određeno vrijeme dođe on pred jednu 
kuću u zapadnom dijelu Londona. Bio je to neki mali 
dvorac sive boje iz starog vremena, s izvanredno lije- 
pim željeznim rešetkama na prozorima donjega kata 
i sa teškim zvekirom, u obliku savijene lavovske šape, 
na velikim vanjskim vratima, izdignutim do terase 
kamenih stuba, rastavljenih na dvoje kao lepezom, 
Kuća iz Dickensovih romana, u koju se dolazilo tako, 
da se najprije prođe kroz vrata vanjske željezne 


ograde i prijeđe nekoliko koraka alejom, posutom 
5 


pijeskom. 
Čini se, da je dolazak Orlova bio najavljen, ili 
je opaženo da je stigao, jer još prije nego što se do- 


taknuo željezne lavovske šape i pokucao, teška se 


vrata otvoriše, i sluga mu se uljudno nakloni, 

— Mister Richard Stanley pozvao me je u ovu 
kuću — reče Orlov. 

I začudi se, jer je, i ne misleći, najednom za- 
pitao, kao da Stanley nije domaćin te kuće, 

— Mister Stanley vas očekuje — reče sluga, 
— Molim, izvolite. 
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On pođe za čovjekom. 

Kad osta sam u velikom salonu za primanje, po- 
misli da ga je Stanley pozvao na neko drugo mjesto, 
a ne u svoju kuću. Taj je salon bio star i siv, kao što 
je i sama kuća, ali je svaki predmet u njemu pred- 
stavljao bogatstvo. Koliko je znao, Stanley je imao 
samo tri zvjedice na vojničkoj odori i svoju profesiju, 

Hodajući po teškom sagu, u koji su mu upadale 
“cipele, kao da ide po pokošenoj travi kojega london- 
skog perivoja, Orlov zaobiđe nekoliko divana, prođe 
kraj kamina, pretrpanog portretima i različitim sitni- 
cama, i stade pred slikom na susjednom zidu, 

U taj čas lupnuše vrata iza njega. On se okrenu 
i skoro povika, U sumraku salona, kao bijela prikaza, 
prilazila mu je Miss Webs, Ona opazi njegovo izne- 
nađenje i nasmiješi se, pružajući mu ruke, 

— Nisam znao. Mislio sam, da sam pozvan 
k Stanley-u, ili u kuću kojega ravnatelja tvornice. 
Koliko se veselim, što vas vidim! 

Liza progovori kroz smiješak: 

— Richard se odazvao mojoj molbi i pristao na 
ovu igru, I on će doći, ali malo kasnije. Vi ste u kući 
mojih roditelja, i sretna sam, što vas mogu primiti. 

Glas joj je zanijemio kod posljednje riječi, koja 
je zazvučila kao nešto unaprijed naučeno, Pogled joj 
zastade u zjenicama njegovih očiju i najednom se 
njezin osmijeh ugasi u izrazu zbunjenosti, mučne i 
slatke, 

On osjeti drhtanje njezinih ruku, koje je još 
držao, i njime zavlada taj fluid njezine neodlučnosti 
između konvencionalnosti, koje je htjela ispuniti, i 
nečega jačeg, što ju je guralo. Ne zbog Stanley-a i 
tvornice, nego zbog te žene putovao je s jednoga 
kraja kontinenta na drugi, Nije ona upriličila ovu mo- 
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Sućnost, da ga prva sretne, samo zato, da mu kaže 
nekoliko banalnih fraza odgojene domaćice, prelazeći 
preko svih teškoća. 

Stajali su nijemi i nepomični jedno prema dru- 
om. To je bilo onih nekoliko časaka, u kojima su se 
približavali, u kojima su se nalazili u svojoj najdub- 
ljoj intimnosti i prelazili most između svijeta konven- 
cije i igre te svijeta iskrenosti i istine, 

Ona prva stupi na tu obalu i, tražeći da prebrodi 
još jednu sumnju, zapita tiho: 

— Je li istina, da ste sve ostavili i pošli n novim 
putem samo zbog mene? 

On odgovori jednostavno: 

— Istina je. Ni zbog čega drugog. Samo radi vas, 

Ona oslobodi svoje ruke, Od uzbuđenja nije im 
mogla naći mjesta, U očima joj gori mladost i uzbu- 
đenje, da pronikne u istinu, Uzbudi joj se cijelo biće, 

Još jednom susreću im se oči, proničući duboko 
u najskrivenije kutove duša. 

Ona vidi istinu. Zatvori oči i spusti glavu na nje- 
govo rame, umorna od dugog čekanja, i konačno 
sretna, 

On primi njezino umiljavanje s velikim veseljem. 
Zagrli je i reče: 

— Ni zbog koga drugog. Samo zbog vas, Zato što 
ste postali sve u mojem životu. Mislio sam, da znam, 
što je ljubav, Kada sam vidio vas, shvatio sam, da 
sam se varao. Ljubav je danas za me sve i ona me 
vodi putem, na kojemu ste me vi htjeli vidjeti. 

Tako je on, u svome prvom zanosu, predusreo 
odgovor na sva pitanja, koja joj je htio postaviti, 

Hoće li se moći ponovno vratiti na ta pitanja? 

Ona je čula sve; znala je, što su značile njegove 
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riječi; njezina šutljiva nježnost govorila mu je, da 
ga ne želi vidjeti na drugom putu, 

Možda je ljubav doista poganski bog, kojemu 
treba prinositi žrtve. Taj mu je bog sada ležao na 
ramenu, On je osjećao slatku toplinu njegova tijela 
i milovanje njegove kose. Ni za što na svijetu ne bi 
mogao odbaciti, _ 

Dalje je išlo onako, kako se to već događa, 

Liza mu je ispripovijedala sve, što je proživjela, 
do pojedinosti, koje on nije znao, Borila se između 
ljubavi, koju je osjećala od prvoga dana njihova su- 
sreta, i svoje oholosti, koja je uvijek išla usporedno. 

Bili su to teški dani. Mnogo je puta htjela sve 
ostaviti i krenuti s njim, njegovim bezumnim putem. 
Često je željela da ga ponizi, da prekine, da ga za- 
boravi. 

Konačno je to i uradila, ali ju je to i preskupo 
stajalo, sve dok je nije uskrisilo jedno Stanley-evo 
pismo. Doznala je sve, Tada mu je pisala. Ali to je 
nije smirilo, Patila je od sreće, što ga je predobila, 

Kada se Stanley vratio u London, razmišljali su, 
na koji bi ga način pozvali, Osjećala je bolnu potrebu, 
da ga opet vidi, 

Konačno je Stanley izmislio ovaj način, 

— Ion me nije pozvao zbog posla, nego samo 
radi vas? — smijao se Orlov, 

Možda i zbog posla, ali to je bio sretan slučaj, 
koji se svakako ne bi dogodio, da joj Stanley nije više 
htio pomoći, 

Da li se ljuti? 

Ne, Orlov se ne ljuti. On je sretan, veoma sretan. 
I on je toliko želio nju vidjeti, Poslije njihova ra- 
stanka bio mu je život pravo mučenje. On je shvatio, 
što je izgubio i bio je pripravan da učini sve, da to 
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Gstsmash, 


popravi, Dugo je mislio, da je povrijeđen njegov 
ponos, Sada zna, što je zapravo bilo, K njoj ga je pri- 
vlačila velika, neizmjerna ljubav, Ljubav, koja je 
umirivala sve u njemu i ponovno ga vraćala životu i 
ljudima, 

— I nikada više ne ćete pobjeći od toga života 
i tih ljudi? — pitala ga je Liza i zaljubljeno gledala. 

— Izgubio sam vjeru, da je to najbolje — od- 
govorio je on i dalje joj šuteći objašnjavao, gdje mu 
je sada vjera u ono, što je najbolje, 

— I počeli ste se boriti kao pravi muškarac, da 
se pridignite, Stanley mi je o vama pripovijedao ču- 
desa! On je.naprosto smatrao sebe nepotrebnim tamo, 
gdje vi radite. 

— Preuzeo sam uzde trgovačkih poslova i gurao 


. laktovima sve naokolo, da probijem put i iziđem prvi, 


— Tvornica je primila neočekivano velike na- 
rudžbe. 

— Stavio sam žigicu pod gotovu lomaču, da 
plane ratno raspoloženje, Tada sam bacio udicu i na 
nju su se uhvatile mnoge narudžbe, 

— Trgovina je također šport, u kojem se ističu 
jaki i slabi, vješti i glupi, Meni se sviđa čovjek jak i 
vješt Ne pohlepan, ali uvijek onaj, koji vodi igru. 

Orlov ju je gledao uzbuđeno, Smišljeno je pono- 
vio mnoge stvari, ne bez cilja ubacio je, što se doga- 
đalo na njegovu novom putu. Bez sumnje ona nije 
nalazila u tome ništa zlo, Bila je ushićena. Gledala 
je veselo, što je on vješt i jak na tom putu. 

Istom tada opazi on, kako njezino lice ima blijed 
i boležljiv izgled, i to ga odkriće natjera, da u njemu 
zašuti sve drugo, On uze njezine ruke, 


— Vi kao da ste bolovali, Miss Webs? 
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Taj neočekivani preokret razgovora iznenadi je 
i ona nesvjesno pruži ruku k svome licu, kao da je 
s njega trebalo nešto obrisati. Odmah zatim spusti 
ruku, stavi je preko njegove, koja je već držala drugu 
ruku, i gorko se nasmiješi. 

— Vjerovala sam, da se to danas ne će opaziti, 
Danas sam sretna i dobro se osjećam. Ne prija mi 
londonski zrak. Otac mi govori o novom putovanju na 
Istok i izgleda, da će se ono ostvariti, 

Orlov se primače bliže k njoj i zagrli je. Nasto- 
jao ju je razveseliti: 

— Uvijek sam vjerovao, da ste vi za drugo 
mjesto, a ne za maglu ovoga grada. Sve čezne za do- 
movinom. 

— Ali moja je domovina ovdje! 

— Bez sumnje, ali ne i po duševnim predispo- 
zicijama. : 

— A za kuda sam onda? 

— Za zemlje sunca. Tamo je vaša domovina. 

— Gdje je i vaša? 

— Možda. 

— Onda pristajem. 

Liza ga pogleda s nestašnim osmijehom. 

On je shvati i pomilova. 

Tada reče ona: 

— Moji roditelji znaju za vaš dolazak. 

On uzvrati: 

— Još samo preostaje, da se vidim s njima i da 
zaprosim vašu ruku, 

Ona ga zagrli. 

U salonu je postalo skoro mračno. 

Kada Liza pođe da zapali električni luster, javiše 
joj, da je Stanley zamolio telefonski neka ga ispri- 
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čaju, što ne može doći. U isto vrijeme javio je, da 
će potražiti Orlova u hotelu, sutradan prije ručka. 


Liza zadrži Orlova, i još iste večeri predstavi ga 
svojim roditeljima. 

Malo kasnije dođe k njima i stara Miss Blacke, 

Oni su prešli u intimniji salon, koji je kroz široka 
pregradna vrata gledao u kabinet Mister Websa, 

Nekoliko puta za vrijeme razgovora zazvonio je 
telefon u kabinetu, i Lizin se otac morao javiti. Bio 


je to stariji, razvijen, plećat čovjek sa sklonošću da 


zapovijeda, koju nije mogao sakriti unatoč sve svoje 
ljubaznosti. 

Orlov ga je promatrao u ovim prelazima između 
razgovora u salonu i njegova javljanja na telefonu. 


To su bila dva različita čovjeka. Nasmiješeni, skoro 


ugodni domaćin u salonu, koji je govorio o starim 
engleskim obiteljima, o znanosti, o morskim plažama, 


o zadatcima nove svjetske politike; pred telefonom je 


stajao kamena lica, koje je bilo istesano s izrazom 
goleme unutrašnje snage. U njemu je bilo mnogo 
gentlemanskog, a u isto vrijeme surova volja čovjeka, 
koji je naviknut na ratovanje. On je držao telefonsku 
slušalicu kao bič, koji je digao da udari. Glas mu je 
zapovijedao, To su bile pojedine riječi: 

— Kupite! Prodajte! Ne zaboravite! Javite! 

Te su riječi bile dovoljne, da Orlov sebi stvori 
predodžbu, čega se tiču. One su rješavale sudbinu 
stotinu stvari, napredka ili propasti mnogih poduzeća. 

Doznavši po nešto o životu Mister Websa, mogao 
je Orlov sebi predočiti, kako je on to mogao postići, 
Sada mu je donekle postajalo jasno, odakle i u nje- 
gove kćeri to oduševljenje za snažnog i spretnog čo- 
vjeka. Bez sumnje je Liza imala sliku idealnog mu- 


 škarca u svome rođenom ocu i tražila je njega u 
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svome budućem suprugu. Ako joj Orlov počne go- 
voriti o svojim sumnjama, ne će ga ona razumjeti, 

Pitanje Lizina putovanja, čini se, bilo je nešto, 
što su htjeli brzo riješiti. Te se večeri ponovno raz- 
govaralo o tome. Poslije ljeta, koje bi provela u jed- 
nom domaćem kupalištu, pošla bi na put, 

Miss Blacke bi opet igrala ulogu suputnice, Ona 
je sebi umišljala, da je odkrila nešto, što drugi, ili 
barem Lizini roditelji, ne znaju i s lukavim je osmije- 


hom pripovijedala, kako je teška uloga čuvarice jedne 


mlade djevojke, 
Strašno u biti nije ono, što mi uvijek sebi pre- 
dočujemo. Ne, ona se nije ni malo plašila razbojnika 


u pustinjama Arabije, niti samovolje nekoga strašnog: 


paše, koji skuplja djevojke za svoj harem. To postoji 
zapravo samo u romanima, 

Ima nešto drugo, strašnije, a to je dolazilo 
odande, odakle se očekuje. Od toga ne može sačuvati 
djevojku ni jedna pratilical 

Miss Blacke je to govorila i značajno pogledala. 
kroz lorgnette prema Orlovu i Lizi, Iza povećala iz- 
gledale su joj oči krupne i izbuljene, Usred njih bli- 
stao je sjaj glupog osmijeha, 

Mister Webs se zainteresirao za poslove Orlova. 
On je čuo već od Stanley-a za njegove trgovačke spo- 
sobnosti, 

Orlov mu stade govoriti o svojim poslovima, 

Stari Webs se samo smješkao. Bilo je jasno, da 
mu se poslovi nisu činili mnogo značajnima. 

Orlov to opazi i pocrveni kao đak, Oslobodi se 
i uđe u pojedinosti. Posve neočekivano poželio je da 
začudi, a po mogućnosti i da ushiti starca, 

Činilo se, da Mister Websu nije ništa nepoznato. 
On se tome smijao kao zabavnim sitnicama, 
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Dok se Orlov mučio, da natjera toga čovjeka da 
s većim uvaženjem pogleda na njegove napore, Mister 
Webs poče govoriti: 

— Vi još uvijek radite u okviru uobičajene raz- 
mjene. Na Istoku se događaju prava čudesa! Tamo 
zapravo nije za naivne ljude, ali ono, što rade pusto- 
lovi, zaslužuje kadkada, da se čovjek začudi, Kao 
priča iz nekoga fantastičnog romana izgleda, na pri- 
mjer, slučaj s jednim kanalom, koji je povjeren ne- 
kom poduzeću, a trebao je biti plaćen u toku od pet 
godina. Na kraju, kada je trebalo da se prime devet 
desetina svršenog i plaćenog posla, vladini ljudi, koji 
su došli onamo, nisu nigdje mogli naći kanal, jer se 
pokazalo, da od njega nije bila napravljena ni jedna 
stopa. 

— Pa to je neka prevara — javi se Orlov, 

Mister Webs strese pepeo sa svoje cigare, 

— Razumije se, Istok je objekt sitne trgovine ili 
prevare, 

— Kako trebam to razumjeti za sebe? 

— Prakticirajte neko vrijeme ondje, a onda do- 
đite ovamo. Ovdje je velika igra, Vi ne možete biti 
varalica, a šteta je za vaš napor upotrebljen u sitnoj 
trgovini. 

Tada Orlov ubaci riječ o skorom ratu i svom 
udjelu u svemu tome. 

— Bez sumnje — složi se Mister Webs — vi 
ćete u toj atmosferi malo uraditi, ali,,, 

Pogleda Orlova, smijući mu se u lice. 

— Vi ste stotinu i prvi u poslu, i još dalji, i slu- 
čajan u organizaciji, 

— Šta želite time reći? — začudi se Orlov. 

Mjesto odgovora, Mister Webs upita: 

— Vi valjda ne mislite, da je taj rat vaše djelo? 
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Telefon zazvoni ponovno, 

Mister Webs teško usta i bez volje ode do apa- 
rata. Došavši tamo, posta opet energičan i zapovjed- 
nički, 

Orlov nije s njega skidao oči. U tome času činilo 
mu se, da je zavirio u arenu, na kojoj se odigrava 
borba između velikih, Posljednje pitanje Mister 
Websa značilo je više od svega, Orlov je naslućivao 
snagu, pod čiji je utjecaj slučajno pao. Sada mu se 
činilo, da je odkrio tu silu, 

Odlazeći, bio je zbunjen i skoro uplašeno za- 
pitao je Lizu, koja ga je ispratila: 

— Mislite li, da sam postigao sve, što ste oče- 
kivali? Vidite li me onakvoga, kakova ste me željeli 
vidjeti? 

Nije ni slutio, da zaljubljene djevojke vide i u 
voštanoj figuri onoga, koga vole, Bio je pod dojmom 
Mister Websa i osjećao se vrlo malim, Bile su srušene 
sve predodžbe, da obavlja golemu stvar, Kada je po- 
šao novim putem, stavio je na kocku sve svoje napore. 
Što je zaradio, šta je postigao? 

Rezultat jednoga putujućeg trgovca! Pomislio je, 
da je došao do krajnje granice, a pokazalo se, da je 
istom započeo, | 

Liza ga gleda zaljubljeno i zaslijepljeno, Što će 
raditi, kada bude pogledala? Gdje je veliki igrač? 
Ona ga ne će nigdje vidjeti, 

Liza je zaljubljena i zaslijepljena, ali vidi, da 
se s njim nešto događa, i to je uznemiruje. Ona hoće 
da zna, šio mu je, jer je on tako uznemiren, 

On je šutljivo miluje pogledom, 

Njezino bljedilo čini je samo ljepšom. Njezin 
nemir godi mu, 

To je djevojka, koja je u svom najljepšem snu 
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da? 


vidjela onoga, koga joj srce očekuje: muškarca, koji 
vlada i zapovijeda; muškarca, koji vodi igru života. 

On je gleda umiljato i ne može sebi predočiti, 
što bi učinio, kada bi je izgubio, Sa bolnom žudnjom 
htio bi da ona bude njegovom i da je nikada ne izgubi, 

Odlazi, a ona nije razumjela, što mu je. Ušao 
je u staru kuću s kolebanjem i nadom, da će se vra- 
titi, a ostavio je taj dom sa strahom, da je uradio vrlo 
malo, da stekne i zadrži ono, što mu je postalo novim 


. ciljem u životu. 


Sutradan dođe Stanley, da ga povede iz hotela. 
Izišlo je, da je poziv u London bio vezan i s nekim 
poslom. Trebalo je da bude predstavljen članovima 
tvorničke uprave, Bilo je potrebno, da podpiše ugovor, 
da primi punomoć, da razgovara o budućim poslovima, 

Kada je sve to svršilo, pođe sa Stanley-em, oslo- 
bođen svih poslova, Otputovati je trebao istom sutra- 
dan, Do ručka kod Websovih, kuda su bili pozvani 
obojica, bilo je vremena još samo pola sata. Stanley 
predloži, da uzmu auto. U taj čas privuče pažnju 
Orlova jedna zgrada u ulici punoj prolaznika, Šuteći, 
povede onamo svoga suputnika, 

— Što? — začudi se Stanley, — Da nisi odlučio 
igrati na burzi? 

Popeše se širokim stubama u zgradu, 

— Hoću da na časak pomirišim taj zrak — pro- 
šapta Orlov. 

U posljednjim trenutcima burzovnog sastanka 
vladala je neizdrživa groznica, U širokoj dvorani vo- 
dila se neka borba. Mnogobrojna gomila vikala je i 
mahala rukama u isti mah. Na jednom zidu pojavlji- 
vale su se i nestajale bijele brojke. Kroz okna na nizu 
telefonskih kabina vidjela su se uzrujana i uzbuđena 
lica. Kao zrake velikoga crnog sunca odvajali su se 
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od gomile jedan za drugim ljudi, koji su trčali k svim 
izlazima dvorane i ponovno se vraćali, I opet žamor 
bezbrojnih glasova, kretanje šume ruku i opet bijele 
brojke na zidu, koje su se pojavljivale i nestajale, 
povećane ili smanjene. 

Orlov i Stanley ostadoše na strani u jednom uglu. 

— Tu je zrak dosta pokvaren — reče Stanley. 

Orlov je šutljivo gledao, zauzet svojim mislima. 

Stanley stade čitati brojke, koje su se javljale 
na zidu. 

— Dionice parobrodskog kartela padaju. Dionice 
čelika padaju. Istočne željeznice padaju. 

Malo kasnije. poče on ponovno čitati: 

— S C, B. zavodi padaju. Do vraga! Istočne 
željeznice skaču: 120, 140, 145, 150. Za pet minuta 
samo bogati postaju sirote, a vješti, bogatiji. 160, 
163.92 bo i 

Orlov je stajao zapanjen. Prvi je put vidio srce 
kroz koje svijet živi. Ali su njegove oči gledale dalje, 
i on je osjetio kako zebe. Gledao je velike igrače, koji 
izdaju zapovijedi iz svojih kabineta, i srce Svijeta 
zamire, izgubivši svu krv, pa opet postaje ludo, po- 
mlađeno od neočekivanih snaga. Ta strašna vlast, u 
čijoj ruci stoje toliki napori i nađe, tolike sudbine, 
obuzimala mu je svijest. Nikada nije mislio, da čovjek 
može doći tako daleko. Sada je vidio granice moguć- 
nosti, 

Stanley ga povuče da idu, 

Uzeše taksi i zaputiše se k Websovima, 

Malo prije ručka razgovarao je Orlov s ocem, a 
poslije s majkom. Za vrijeme ručka, kojemu su prisu- 
stvovali kao gosti, osim Stanley-a i Miss Blacke, i 
drugi, Mister Webs je objavio zaruke svoje kćeri 
s Orlovom. 
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GLAVA XVI 


Sutradan on odputova. Mogao je i ostati. Ne bi 
mišta izgubio, Narudžbe, koje je do sada primio, bile 
su za tvornicu dovoljne barem još za pola mjeseca. 
Nitko mu ne bi zamjerio. 

Odputovao je, premda su ga svi odgovarali, Bio 
je sličan pijancu, koji je ispio jednu čašu i poželio da 
još pije. Nitko ga nije mogao zaustaviti, 

Vratio se sa čežnjom da zavlada, da uzme zapo- 
vijed u svoje ruke, da se pročuje kao velik igrač. Više 
se nije kolebao, niti ga je pekla savjest, on je znao 
samo za: naprijed! 

Za svojim je leđima ostavio mali starinski dom, 
Želio je ući ponovno u njega s aureolom pobjednika, 
Nije se više pitao, čemu ta luda težnja i žeđ za vla- 
danjem. Ni njegova ni tuđa! ' 

U malom starinskom domu čeka ga božanstvo, za 
koje vrijedi učiniti sve, Prije, kada ga je vukla čežnja 
za nečim novijim od onoga, što ga je okruživalo, kada 
ga je umor od besmislenosti svih napora napravio skit- 
nicom, imao je on srca za druge, za njihove radosti i 
nesreće. Prije, kada se smrt iz rovova isprečavala pred 
svaki njegov cilj, za čije je postignuće bio pripravan 
da se bori, prosuđivao je, da li vrijedi za takav cilj 
žrtvovati i trunku tuđega, ' 


Danas je bio opijen posljednjim smislom svoga 


gostojanja. Brinuo se samo za sebe. Život mu je bio 
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kao neumorna borba za postignuće njegove jedine 
vrijednosti, U toj je borbi trebao izići prvi, kao neka- 
dašnji gladijator, kojega je očekivao osmijeh nepo- 
znate ljepotice iz patricijske lože. 

Pred tim ciljem nije vidio smrti u rovovima, nije 
vidio besmislenosti. Činilo mu se, kao u nekadašnjem 
snu, da je to ono jedino, k čemu se žurio različitim 
puiovima, 

Danas je pošao pravim putem. Nije želio pro- 
pustiti ni jednu mogućnost, da stigne na kraj. U ono, 
što ga je očekivalo, ušao je svom svojom snagom, 

Rat je počeo. Stvorio je potrebe ne samo za 
oružjem. Uđe u sve kombinacije, koje je prije odba- 
civao, da izvuče što više koristi za se. Postao je life- 
rantom oružja, hrane, odijela, lijekova, Udruživao se 
s raznim trgovcima, uništavao svaku samostalnost u 
drugih, da se istakne kao jedini zapovjednik, 

Kada u Grčkoj nije više uspijevao, posla u Tur- 
sku agente, koji su organizirali njegovu vlast. I tu i 
tamo opažao je, da usporedno s njim rade i druge 
sile. Potražio je njihove putove i nastojao ih ukloniti, 
Rat dviju vojska nije za njega bio ništa. On je rato- 
.vao s nepoznatim silama, i to je bila velika veličan- 
stvena borba, koja je vodila u stvarnost. Tražio je 
svoga neprijatelja i kada bi ga odkrio, bijesno bi 
čeznuo za pobjedom. Velike količine hrane prodavao 
je s gubitkom, da tuče tajanstvene suparnike, Kasnije 
je kupovao njihovu hranu i kada bi oni ostajali bez 
robe, prodavao bi onu, koju je kupio po cijeni, što je 
on diktirao, i koja mu je pokrivala sve gubitke, Toga 
je dana on bio pobjednikom, 

Nije se zaustavio, Još je žešće razvijao poslove. 
Doznao je, da će neki brodovi s tuđim liferacijama 
proći morem u Tursku. Preko svojih ljudi pobrinuo 
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se, da to doznaju i Grci, Oba transporina parobroda 
bačena su u zrak, Nekoliko sati kasnije javio se preko 
svojih agenata u Carigradu, kao liferant robe, koja 
nije stigla, nudeći je po dvostrukoj cijeni. To je bila 
nova pobjeda nad onima, koji su vrijedili kao veliki 
igrači, 

Njegovo se ime počelo javljati u novinama, Q 
njemu stadoše govoriti. On je već velik igrač, kojega 
pokazuju, kojega nitko ne pretiče, kojega svi žele 
imati na svojoj strani, ' 

Grci, pobjednici u nekim prvim borbama, počinju 
trpjeti velike gubitke pod naletom preporođene Tur- 
ske, u kojoj ljudi iz nacionalističkog pokreta objav- 
ljuju sveti rat. Usporedno s prvim nesrećama počinje 
se ocrtavati i kraj, Prije nego što nastupi, čuju se u 
zemlji glasovi, koji opominju, javljaju se protivnici 
rata, 

Orlov započinje borbu protiv neočekivanih miro- 
ljubaca, Kupuje novine, ustanove, potiče na rat do 
kraja, 

U pristaništa stižu prvi parobrodi s ranjenim i 
pobjeglim grčkim kolonistima, 

Počinje zbunjenost, nevolja, glad, 

Orlov se smatra potrebnim, da stavi točku. Uko- 
liko nesreća raste, utoliko stvara bolje uvjete za rad, 
S jedne strane podržava ratno raspoloženje, da ne 
prestanu liferacije, a s druge strane iskorišćuje poraz, 
da proda što može više po dvostruko, trostruko i 
peterostruko većoj cijeni. 

Jednoga dana, kada je izlazio iz hotela i ulazio 
u automobil, priđe mu nepoznati mladić i ispali mu 
revolver u leđa, 

Napadač je odmah uhvaćen, jer nije ni pokuša- 
vao pobjeći, Predao je oružje i izjavio, da se ne kaje 
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za svoj čin, Miran, svijestan što govori, izjavio je, da 
je htio ubiti vampira, koji isisava posljednje kapi 
krvi zemlje. 

“ Orlov je čuo samo to i izgubio svijest. Bio je 
ranjen sa dva hitca u leđa. Kada se u bolnici osvije- 
stio, vidio je, da stvar nije jako opasna. Nešto drugo 
bilo je važnije. Tih dana, koje je provodio u postelji, 
razmišljao je o tome. Od početka do kraja razgledao 
je sve, što je uradio u posljednje vrijeme. To kao đa 
nije bila stvarnost, nego simbolična pantomima, On 
je igrao cara zla. Bio je ona zla težnja, koja je u 
svakom čovjeku. Ostali, i posljednji glupi vojnik, i 
posljednja milosrdnica iz bolnice, različito su ponav- 
ljali njega. To je bila pantomimska igra zla, u kojoj 
je on imao samo glavnu ulogu. Bila je to igra života, 
On je imao čast predstavljati čovjeka bez maske, 

Ima smisla sagraditi novu babilonsku kulu, ako 
ona može dostići nebo, 

Orlov se prihvatio igre pravog čovjeka, jer nje- 
gova surova grabežljivost, njegova životinjska žeđ 
za vladanjem, njegova ustrajnost da gazi, njegova 
nemilosrdnost da se diže na leševima drugih, vođi 
k postignuću jednoga smisla. Vodi do neba. 

Dok je još bio u bolnici, primi jedno pismo. Liza 
mu je pisala, da je doznala za napadaj i sa strahom 
misli na njega. On joj brzojavi, da je sve prošlo 
sretno. Taj glas s »neba« podiže ga s postelje još 
odlučnijega. 

Iziđe iz bolnice i ponovno se baci na svoj titanski 
posao, da sagradi novu babilonsku kulu. Dvadeset 
izgubljenih dana udaljili su ga od događaja. Brzo 
pokuša shvatiti situaciju. 

Rat je došao do svoga tužnoga kraja, ali na 
krvavi stol gledalo je upravo sada najviše gostiju. 
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Orlov posla brzo svoje agente u Sofiju, a sam 
odputova u Rumunjsku, Odjeci događaja u Grčkoj-i 
Turskoj stvorili su u tim zemljama uvjete za njegove 
poslove, i on lako dobi nekoliko naručaba za svoju 
tvornicu. z 

Kada se vratio u Atenu, čekalo ga je novo pismo 
od Lize, ž 

Unatoč svih umirujućih vijesti o njemu, ona se 
muči, Srce joj ispunjuje nešto tužno. Ona misli, da 


se već sve treba riješiti, Želi, da on dođe i odvede je 


sa sobom, 


On se ne može otrgnuti od svojih poslova ni to- 
liko, da odgovori na pisma, 
Neočekivano dobi nalog, da ode u Sofiju: 
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GLAVA XVII, 


Vraća se u zemlju, iz koje je pošao izgubivši vjeru 
u budućnost, gadeći se na sve ljudsko djelo prošlosti, 
U starom gnijezdu bilo je sve onako, kako je ostavio. 

Do rata bila je Bugarska mladić, koji raste i 
razvija se, mladić s veselim licem i srcem, pun ve- 
selog očekivanja. Rat ga je napravio starcem bez 
snage i nade, 


Sudbina te zemlje može se zaista promatrati kao 
udio pojedinca, jer se psihologija gomile, one sve- 
ukupnosti, koja se naziva Bugarskom, poklapa pot- 
puno sa psihologijom pojedinca. 
= Vrijeme prije rata bilo je doba napona idealizma 
i nada te zemlje. Na općem stanju gradiosse i karakter 
pojedinog Bugarina. On je bio čovjek stvaranja i 
vjere u budućnosti, Jedni su se zanosili nacionalnim 
zadatcima, drugi općečovječanskim, ali je njihov 
impuls dolazio od blagostanja onoga, što ih je okru- 
živalo, Udar na državu bio je i udar na pojedinca. 
Kod države se to izražavalo u općem rastrojstvu i 
opadanju, u građanskom ratu i preobražaju. Od poje- 
dinca napravio je čovjeka odricanja. 

To je odricanje natjeralo nekada Orlova, da 
ostavi sve, što je postigao, i da pođe po nepoznato. 
Danas se vraćao kao nov čovjek, ali njegovi drugovi, 
sve što je ostavio i cijela zemlja nisu odmakli dalje. 

Još prvoga dana, kada je stigao, susreo je svoga 
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prijatelja Lavrova, s kojim je nekada snovao da pu- 
tuje po svijetu. Jedan je pošao, drugi je ostao. 

U prvi čas sretoše se kao stari prijatelji, ali su 
se brzo morali rastati kao tuđinci, Jedan je još sanjao 
da krene, jer mu ništa drugo nije ispunilo život, a 
" drugi je bio zadovoljan, što nije nastavio, Oni se nisu 
mogli razumjeti, 

Orlov se okrenu i pogleda za prijateljem, koji je 
odlazio. Bio je isti kao i prijašnjih godina: poguren, 
s prašnim šeširom, s iskrivljenim petama, izlizanim 
hlačama. Tako će on stići do svoga posljednjega dana, 
Kada bude umirao, okrenut će se i pljunuti na sve, 
što je bilo. U toj ispljuvanoj mračnoj prošlosti, koja 
se naziva njegov život, nikada se nije otvorio prozor 
k prostoru, na čijem je kraju sunce, Točnije: jedam- 
put je taj prozor bio otvoren i srce se ispunilo čež- 
njom, ali ga je neočekivana oluja zatvorila sa tre- 
skom i sve uništila. U budućnosti nije Lavrov mogao 
vidjeti ništa drugo, što bi ga preporodilo. Njegova je 
prošlost ostala mračna. Smrt je bila jedino, što je 
imalo smisla, a što očekuje, Ista smrt, koju je vidio 
u rovu i od tada je sve za njega izgubilo smisao. 

On isprati tužno svoga prijatelja, brzo svlada to 
osjećanje i samosvijesno se okrenu, 

Po žutoj kaldrmi ulice grijalo je sunce, i glatko 
kamenje činilo se pozlaćeno. Ulice su se osmjehivale 
u šarenim bojama kuća, Čisto, plavo nebo širilo je 
svoj svod nad Sofijom, lijepom i veselom, 

— Orlove! — viknu netko, 

On pogleda na tu stranu i vidje prvo nasmijano 
lice. 

— Strumski! 

Krupan čovjek dolazio je sa susjednog pločnika 
i pružao ruke, 
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Orlov ulivati te ruke i srdačno se rukova, 

Glas onoga, što je prišao, zagrmje: ' 

— Odakle? Nisam te vidio cijelo stoljeće! 

— A ti7 Znao sam, da si u pokrajini u pukovniji, 
Zašto tako u civilu? 

— Svršeno je s tom službom. Vidjet ćemo! Od- 
pustiše me ovi gadovi. . 

— Koji? 

Odricanje je iznijelo na čelo zemaljske uprave 
rušioce svega, što drži jedan narod, To su bili isti 
ljudi, koji su pred prvi teži udar u ratu bacili oružje 
na očigled neprijatelja i prouzročili opće rasulo. Oni 
su poveli pobunjene vojnike i napravili od njih 
razbojnike, koji su pošli kao Huni preko rođene 
zemlje, ' 

Ti vojnici podigoše rušioce na vlast, Sada su oni > 
upravljali, Mjesto jake uprave, koja bi uzela uzde i 
vratila snagu i vjeru u zemlju, njezinu fizičku moć 
i duhovnu obnovu, došli su ljudi rasula, rušenja i 
anarhije. 

Došavši na vlast pomoću odricanja, služili su mu 
oni svom snagom. Vodili su. državu k internaciona- 
lizmu svoje vrste, koji su sami izmislili, da je zapravo 
zarobe stranci, koji su se predstavljali kao apostoli 
istog internacionalizma. Oni su ubijali kult svega, što 
je sazidao bugarski narod, rušili su i njegovu vojsku, 
Njihova žrtva, eto, bio je i Strumski, Ali zašto se on 
nije držao kao žrtva? Tko ga je hrabrio, tko mu je 
davao veselja za život? 

Oriov pođe s njim, 

Strumski se nije bojao da pripovijeda. 

— Ti si se vratio na početku zanimljivih dana, 

— Što će biti? 

— Raščistit ćemo s tom klikom, 
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Krupni čovjek zamahnu rukom, pokretom smio- 
nog žeteoca, 

Poslije toga dozna Orlov, da u Bugarskoj nisu 
svi izgubili nadu. Bilo ih je bezbroj, koji su digli glavu, 
koji su vikali »dosta«. Kroz kratko vrijeme ustat će 
oni kao jedan protiv rušitelja i nametnuti svoje se 
sta«, da preporode zemlju. - 

Orlov shvati i zazviždi. 

Povijest se ponavlja. 

To je bilo isto kao u Grčkoj, gdje je bilo gospode, 
koja su vikala »još« i podpirivala megalomaniju, dok 
nije počeo rat. 

Bilo je to isto i u Turskoj, gdje je šaka junaka 
podizala osramoćene turske zastave i nije dopuštala, 
da zemlja bude ponovno tučena. 

Taj je dan bio sretan, Još istoga dana sreo je 
bezvjerje i nadu. Lavrov i Strumski! Između njih htio 
je stati on. Upravo zato je i došao. Ali prije njega 
ušao je između njih drugi koji je također radio svoj 
posao. 

Dugo vremena nije mogao sresti toga deagoda, 


Vidio mu je samo djela. Od šake teoretičara, danas: 


je komunistička stranka narasla do stupnja da po- 
stavlja zahtjeve i da otvoreno izražava svoje želje za 
vlašću. Da to ne bude samo prazna riječ, spremala je 
ona momenat, da ispuni sve prijetnje, sazivajući pro- 
svjedne skupštine, organizirajući štrajkove i pokusne 
bune. 

Sofija je bila poplavljena ruskim bjeguncima. 
Među njima su svakako bili i agenti boljševičke Ru- 
sije, koji su pomagali mjesne komuniste, 

On pomisli, da je možda i čekista Ivanov pre- 
kinuo svoje putovanje u Europu i zaustavio se u ovoj 
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zemlji, gdje su mu se pružale tolike mogućnosti za 
rad, To ga, međutim, nije više nimalo zanimalo, 

U djelovanju jednih, drugih i trećih, čak i sada 
na lešu razbijene Bugarske, vidio je on uzavrelost 
rušilačkog duha, koji je vladao i drugim zemljama. 
U atmosferi te uzavrelosti mogao je obavljati svoj 
posao. I jedni, i drugi i treći bili su i nehotice njerovi 
agenti, i zanimal su ga samo toliko, Drugi put bi se 
zacrvenio samo od pomisli na to. Sada je bio slab za 
sve drugo, osim za ono, što je odkrio. Zbog toga je 
htio žrtvovati i rođenu domovinu. 

Preko Atene primi novo pismo od Lize. Ona ga 
je ponovno molila, da ostavi sve i da se vrati k njoj. 
U tome pismu, kao i u prijašnjem, bilo je nekoga pri- | 
krivenog straha, Kao da Liza pišući očekuje svaki čas, 
da se otvore vrata i da uđe nešto opasno, što plaši. 
Što je to, nije ona govorila, ali nije mogla ni sakriti 
svoj strah. 

Ovaj puta našao je on vremena, da joj odgovori. 
U tom drugom pismu odkrio joj je svoju dušu pot- 
puno. Kada je poslije pročitao to pismo, prvi put po- 
gleda iz daleka u sebe, Njegova duša nije plivala u 
mirnoj rijeci ljubavi, nego je ponirala i padala kao 
vodopad, koji je rušio, udarao, uništavao, sve nosio i 
nastavljao put, 

Konačno je nastupio trenutak smirenja i blažen- 
stva. Vode rijeke su otjecale, razlijevale se u beskraj- 
nu srebrnu traku, prelazile preko cvjetnih polja, drh- 
tale od milovanja nagnutih šutljivih vrba, odlazile 
k nekoj dalekoj svjetlosti. Pred tom izrečenom nadom 
stajao je on zbunjen. Što je ona? Može li mu ljubav 
dati tako mnogo? 

Nije razumio da se prekinuvši s nitima života, 
kada je želio najžednije živjeti, pohlepno bacio na 
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ono jedino, što ga je moglo pomilovati barem zrakona 
mogućnosti i da sada traži od toga sve, Samo je vidio, 
da očekuje sve od onoga, što je našao, i odavao mu 
se cio, da zavlada njime. Nije mislio na razočaranje. 
Vjerovao je, da će dobiti sve. Ta mu je vjera umiri- 
vala savjest s postupcima, za koje nije prije imao 
nikakvog opravdanja, 

Od kako je došao pod krov rodne kuće, često je 
njegova stara majka zadržavala pogled na njemu i u 
očima joj se čitalo nešto, što je jedva u sebi krila. 
Ona se nadala, da će se on konačno i sam toga sjetiti, 
I čekala je. 

Dani su prolazili, a on nije o tome progovorio, 

Konačno majka ne izdrža. Jednoga dana otvori 
vrata njegove sobe i pozva ga. Gledala je uplašeno, 
ali je iskra nade nije ostavljala. Pokaza mu vrata 
susjedne sobe i reče mu, da ode onamo. To je bila 
gostinjska soba. 

Kad otvori vrata, blijeda prilika usta s divana, 

Orlov ne povika, ali osjeti nesigurnost, 

Vidio je svoju nekadašnju zaručnicu, 

U toj su se sobi oni nekada upoznali, Slika nad 
divanom, reprodukcija od Štuka, njezin je dar, 
s dugim nježnim nadpisom na poleđini, Pod istina 
nadpisom stoji godina 1916, Godina, do koje su dje- 
vojke radile takve darove svojim dragima, 

Na divanu su sjedjeli jedno do drugoga. On je 
uzbuđeno uzeo njezine ruke i prislonio ih uz svoje 
lice. 

Poslije je pred njom klečao i sve više pritiski- 
vao njezine ruke na svoje lice i spustio glavu na nje- 
zino krilo. Ni on, ni ona nisu progovorili. To su bili 


časovi, kada se ne govori, trenutci zamiranja, prelaza , 


u jedan drugi svijet... 
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Danas ga je čekala na istom divanu i možda se 
nadala, da će se prošlost ponoviti, 

On joj priđe već posve smiren, 

— Mama mi nije kazala, da ste vi tu. Vrlo se 
veselim! 

Ona se zaljulja i sjede, da ne padne. Nije oče- 
kivala takav susret, Njegove ju riječi raniše. One su 
ubijale, ali ona ne reče ništa. Najednom shvati sve: 
dragi se ne vraća onakav, kakvoga je očekivala, 

On nije mogao trpjeti polumrak u gostinjskoj 
sobi, Diže zavjese s oba prozora, Na svjetlosti po- 
gleda djevojku. 

Ona je ostala ista, Kada se osmjehnula, na lije- 
vom obrazu pravila joj se rupica. Tada je bila divna. - 
' Zašto se sada ne osmjehuje? Ah, da! Možda ona 
još misli na njihov prijašnji odnos i opaža, da on ni 
malo ne misli na to. 

Sjeda prema njoj i veseli se svojoj smirenosti, 
Čudno: nekada mu je rastanak s tom djevojkom 
bio kao teška, nepodnosiva žrtva. Sada sjedi prema 
njoj i ne vjeruje, da je to bilo moguće, Što mu je bilo 
da je do toga došlo? 

Sjeti se pjesme, koju je napisao poslije njihovih 
prvih milovanja. U njoj je govorio o ljubavi, Godine 
1916, poklanjale su zaljubljene djevojke slike s dir- 
ljivim sadržajem, a zaljubljeni mladići pisali su 
stihove. 

Je li ju on zaista volio? 

Sažalno se nasmiješi, 

U kakvoj je zabludi živio toliko godina! 

Pomislio je, da je upoznao i ljubav, a kada je 
krenuo na svoja putovanja, junački je nastojao, da 
ju žrtvuje, Uspio je, jer to nije bila nikakva ljubav! 
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Djevojka shvati sve. Ne mogaše prikriti svoj jad, 
ali ode, ne ukorivši ga. 

On je isprati do vanjskih vrata. i. 

Kada se vrati, majka ga dočeka na trijemu i 
gledala ga je uplašeno i tužno. Njegovo srce puni se 
nježnošću. Što je mislila draga starica? , 

— Što je bilo? Zašto ode tako brzo? — upita 
ona. 

— A što je trebalo da se dogodi, majko? 

Mati jedva zadrža suze. Ona se nadala nečem 
drugom. Djevojka ga je čekala. Htjela ga je čekati 
još dugo, venući od patnje i nade. 

— Čemu se nadala, majko? 

Mati ne odgovori. 

Ni on ne počinje više razgovor o tome... 

Pismo iz Londona javi mu, da se Liza iznenada 
razboljela, i to tako ozbiljno, da ne može više ni pisati, 
Žele da on pođe odmah tamo. 

On priredi putnicu i prtljagu. 

U posljednji čas odgodi putovanje. 

Zanimljivi dani, koje je navijestio Strumski, na- 
stupili su neočekivano, 

Jednoga jutra probudili su se sofijski građani i 
začudili se neobičnoj tišini po ulicama, Pri pokušaju 
da iziđu, zaustavljali su ih na kućnom pragu. Po uli- 
cama se ne vide uobičajeni prolaznici, Mjesto njih 
šetaju vojničke ophodnje, a sa dna ulice gleda cijev 
strojne puške. 

Iznenađenje veliko, Građani stoje na pragovima, 
sakriveni iza vanjskih vrata. Najednom od nekuda 
doletje glas o nečem nevjerojatnom: da je preko noći 
srušena vlada, a vlast su preuzeli urotnici, 

Strah prođe brzo. Strojne puške i vojničke op- 
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hodnje ne pucaju više prema ljudima, koji hoće da 
se vesele onom, što se dogodilo, 

Najednom se ulice ispuniše narodom, koji je 
manifestirao i pozdravljao svaku vojničku kapu, 

Veselje građana kao da je iskreno. Nitko nije 
sumnjao, da je za te dojučerašnje očajne nihiliste taj 
događaj bio davna težnja. Sve preobraženi kao čarob- 
njačkim štapićem, Dogataj se smatra djelom oslobo- 
đenja. Mjesto sa »Dobro jutro«, građani se počinju 
pozdravljati sa: »Već smo slobodni«, 

Događaj ih otrže od vlasti odricanja i nacionalne 
sramote, On obavlja i nešto važnije: oslobađa ih od 
samih sebe. Toga su jutra svi ljudi novi, To su pred- 
ratni Bugari, ljudi nade, vjere i snage, 

Među junacima dana čuje se i ime Strumskoga. 

- Orlov požuri k njemu još istoga jutra, S prijaš- 
njim vlastodršcima mogao je zaključiti neki posao, 
Sada se nada, da će povećati svoje poslove, premđa 
u to nije mnogo vjerovao. 

U Bugarskoj se nađe pred jednom rijetkošću: 
tu su mislili, da prema ugovorima o miru nemaju 
pravo da se oružaju. Oružje su im, međutim, nudile 
baš one države, koje su stvarale te ugovore, Ali Bu- | 
gari, koji nisu naročito raspoloženi za humor, držali 
su nesumnjivom ustrajnošću do tih ugovora više, nego | 
njihovi zainteresirani tvorci, 

Pokušaji podmićivanja nisu doveli ni do čega, 
jer je mito uziman uvijek samo onda, kada je bio 
velik, ali ništa nije svršavano. ' 

Nevjerojatnosti nisu išle samo dotle, 

Bugari, dosta nagli u svojim međusobnim odno- 
sima, ljubemorno su se brinuli za dobro stranaca, 
kojima je to zaista i trebalo, da mogu sretno samljeti 
sve, što su od njih prigrabili u različitim formama. 
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Oni su ubijali rođenoga brata, kada zabije čavao u 
zid njihove kuće, a milo se osmjehivali tuđincu, koji 
im je srušio cijelu kuću, 

Toga dana nije Strumski mogao primiti svoga 
starog prijatelja. 

Orlov je odlazio slijedećeg dana i više puta 
idućih dana. 

Događaji su zaista zabavili službeno krupnoga 
čovjeka, ali on nije mogao ne znati, što mu nose, i da 
je želio, mogao je naći načina da mu posveti nekoliko 
časaka. 

Orlov poče sumnjati u mogućnost, da tako nešto 
želi njegov nekadašnji prijatelj. To je bilo važno, jer 
je gledište Strumskoga značilo raspoloženje nove 
vlasti uopće, 

Idući mu dani konačno pokazaše, da se ne treba 
nadati, 

U toj zemlji nastavljale su se nevjerojatne stvari, 
Nacionalistička vlast pokazala je, da je i ona isto 
toliko brižna čuvarica svjetske ovoj e koi kao i 
stara vlast odricatelja, 

Razljućen, Orlov postavi diagnozu tome čudu, 
. kao nekoj pravoj bolesti: respekt prema Europi, pot- 
puno sljepilo prema njezinoj igri mira i bratimljenja. 

On se počeo pitati, ne čine li Bugari izuzetak, 
nisu li u sebi uspjeli ugušiti duh rušenja? 

Naskoro mu neki događaji odkriše istinu. Crni 
ne pobijeliše ni u toj zemlji, ali zlo leži kao uteg u 
dječkoj lutki. Ono se okreće na onu stranu, na koju 
pada uteg. 

Pristaše stare vlasti nisu se mogle tako lako po- 
miriti s izgubljenim. Uz njih, da ih predobiju kao 
snagu, pristadoše i komunisti, koji nisu mogli sebi 
oprostiti, što su propustili tako povoljan slučaj, da 


206 


izvrše prevrat. Tako su se formirala dva logora, dvije 
bojne fronte, i crni duh rušenja nađe mjesta za 
pirovanje, 

Što su htjeli jedni, a što drugi? Gdje je bio smi- 
sao rušenja, borbe, uzajamnog uništavanja? 

Upravo tamo, gdje je bio smisao i rata među 
narodima. 

Kada vlada taj duh, Orlov nađe konačno mjesta 
i za svoje poslove, Za kratko vrijeme, brže nego na 
ikojem drugom mjestu, uze on u svoje ruke uzde po- 
slovnog života. Kao u Grčkoj, započe rad sa svim, 
što mu pođe pod ruku i što mu je momenat nalagao 
da čini, 

Stanley mu je telegrafirao, 

Obitelj Webs se čudi, zašto nije odgovorio na 
ajezino pismo. , 

Liza je jako bolesna. 

Da li namjerava doći? 

Čežnju za zaručnicom osjeća on kao nešto ne- 
pokolebljivo, a Lizu kao vječno i besmrtno božanstvo, 
koje ga čeka u malom starinskom domu, 

Nemir, u koji su ga bacile vijesti iz Londona, 
brzo nesta. 

Ovaj puta nije ni pomislio, da pođe onamo, 

Već se zanio polovima, 


Vidio je, kako svakog dana postaje veći, snažniji, 


moćniji od onoga, što je već obavio na drugom mjestu, 


i ovoga, što je radio u svojoj domovini. 
Više nije imao osjećaja za granicu mogućnosti i 
meukrotivo je težio da zavlada, kako bi sve, što može 


izvojevati jedan čovjek, prinio božanstvu u staroj 
kući. 


U zemlji se dogodi prvo političko ubojstvo, 
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Kasnije, kao da se očekivao taj početak, za 
kratko vrijeme slijedilo je nekoliko drugih, | 

U jednom selu digoše bunu komunizirani seljaci. 
Dokopaše se vlasti, Mjesto crkvenog križa razviše 
svoju zastavu, 

Odio konjaništva izmijeni stvari. Nijedan se 
buntovnik nije vratio svojoj kući. 

Toga dana ubijen je u Sofiji Strumski, 

Događaj, koji je slijedio poslije toga i odigrao 
se na prosvjednoj skupštini zbog ubojstva vođe nacio- 
nalista, teško se dojmio Orlova. 

U dvorani, gdje je bila skupština, u prisutnosti 
svih njegovih prijatelja iz vlade i stotine nedužnih 
građana, prasnu pakleni stroj, koji diže zgradu u 
zrak.i potrese cijeli grad. Više od dvije stotine ljudi 
osta mrtvo pod ruševinama, 

Orlov je u času atentata bio u jednoj obližnjoj 
ulici, On potrča k mjestu nesreće. Kada je zakrenuo 
kraj ugla, da izađe na trg, gdje je bila ruševina, neki 
čovjek, koji mu je išao u susret, sudari se s njim. 

Orlov ga poznade i uzviknu. 

To je bio čekista Ivanov. 

Obojica, nijemi, stadoše jedan prema drugom, 

S ugla se vidjela slika strašnog zločina. 

Nad velikom zgradom još se dizao gust oblak 
prašine, 

K svim izlaznim ulicama s trga bježali su ljudi, 
koji su se slučajno spasili od nesreće, Svi su bili po- 
suti bijelom prašinom vapna, 

Jedan ranjen čovjek zaljulja se na uglu i pade. 

Orlov diže ruke stisnutih pesnica i pođe k Rusu: 

— To je vaše djelo! 

Ubojica majora Ahatova nađe se u neprilici, 
Obuzelo ga je iznenađenje od neočekivanog susreta, 


208 


Ne ispričavajući se, tražio je mogućnost da pobjegne, 

Orlov ga svom snagom udari pesnicama. 

Od udarca, Rus zatetura i pade na pločnik, 

Malo kasnije, kao da se osvijesti, diže glavu i 
teško odpuza u stranu, kao da se htio očuvati novih 
udaraca, onda ponovno izgubi snagu i sruši se na 
kaldrmu. 

Orlov ne diže ruku i drugi put. Grč živčanog 
rastrojstva poče mu grčiti lice, Pao je u zamku, Trgo- 
vac rušenja digao je ruku na svoga pomagača, Kako 
se to dogodilo? Što mu je to uzavrelo u duši? 

Vojnički i redarstveni odredi brzo su okružili trg, 

Po ulicama zabrektaše automobili, 

Blistale su se bajonete, stršile puške. 

Kapci na trgovinama, koji su se spuštali, treštali 
su uplašeno, 

Prozori i vrata zanijemiše. 

Kuće su izgledale puste. 

Dok su ulice ostajale prazne, po uglovima i ras- 
kršćima jezovito su gledale jednooke strojne puške. 

Orlov se vrati kući s nejasnim osjećajem, kao da 
je izgubio nešto od sebe. 

Izgubio je nešto neočekivano, 

Na stolu je stajala kuverta sa crnim rubom. 

Iz Londona su mu javljali, da je Liza umrla. 


Crmi ne postaju bijeli 14 đ 209 
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GLAVA XVIII, 


On je poznavao smrt sa razbijenom lubanjom u 
rovovskom blatu, Poznavao ju je smrdljivu u polju, . 
kao gozbu vrana i čagalja. Viđao ju je kao prljavu 
krpu, što visi na bodljikavim žicama, 

Kad je stigao u London, prije čega nije mogao 
dugo vremena ostaviti Sofiju, gdje mu je posljednji 
događaj stvorio tisuću nepredviđenih zapreka za od- 


- lazak, s Lizom je bilo sve svršeno, Sada je vidio smrt 


kao šaku pepela, stavljen u metalnu posudu u obitelj- 
skoj grobnici. Ali to je bila ista smrt, mučni kraj 
svemu, 

Nije mogao vjerovati. Gledao je metalnu posudu 
sa graviranim cvjetovima i rasplakanim anđelom, i 
nije htio vjerovati, da je ništetni sadržaj te posude 
bilo sve, za čim je težio i zbog čega je toliko učinio, 

Jest, on je poznavao smrt. Odkrio ju je iza 
svake ljudske težnje. Bila ona kao srmdljivi leš ili 
kao iskešena lubanja, kao krvava krpa ili blijeda lje- 
potica u srebrnom kovčegu, neizbježivo se pojavlji- 
vala iza svakoga ljudskog napora, da pokaže, koliko 


je sve to uzaludno, 


Ovaj se puta nadao, da će je izbjeći. Nije mogao 
vjerovati, da se prevario, 

Pođe prema maloj kući, Vidio je polumračni 
salon za primanje, gdje mu, kao prekrasna prikaza, 
izađe u susret Liza. Na zalazu sunca, koje je svijet- 
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lilo po prozorima, sjela je ona do njega na divan. 
Njezine su ruke bile tople, milovanja su joj bila tiha 
i nezaboravna, kao da je to bio nekakav duh, koji ga 
je milovao, 

Zar ga ona ne očekuje i sada u starom domu? 

On ide. Luda nada čini ga nestrpljivim. 

Ona ga očekuje. 

On treba da ide mnogo, jer je stari dom daleko 
u visinama. Orlov slaže kamen na kamen, Njegove 
muke i njegovi napori su veliki, ali on ne osjeća umor. 
Sve se više penje uz kulu svojih napora. ' 

Stiže i ponovno vidje mali pocrnjeli dom. 

Sluga mu šutljivo otvori vrata i nakloni mu se, 
a da ga pri tome ne pogleda, 

U kući vlada šutnja. Čudna, mrtva šutnja, kao 
neka materija, koja je ispunila polumračni dom. 

Orlov ide i okreće se, ali ga sve više obuzima 
strah. Nešto se dogodilo u toj kući. Netko šutljivo 
vreba iza svakog ugla. 

Sluga mu otvara tiho vrata na salonu za primanje 
i vraća se, 

Orlov ulazi s olakšanjem. Kao nekada, korača 
između divana. Prolazi kraj kamina, prenatrpana 
portretima i skupim sitnicama. Straha nestaje, Čega 
se on zapravo plašio? Kroz zavjese ulaze zrake sunca 
na zalazu, kao neki plamenovi dalekog požara, Zlatni 
ukrasi osmjehuju se u svjetlosti. Tamo u uglu je 
divan, isti onaj, na koji će on ponovno sjesti s Lizom. 
Ali gdje je ona? Zašto se ne pojavljuje? 

On se šeta, promatra slike po zidovima, portrete 
na kaminu. U salonu se osjeća djevojčin parfum, Ona 
je nedavno sigurno bila tu. 

Kakav sladak miris! Miluje ga kao raspletena 
kosa voljene žene, naslađuje ga kao poljubac. Orlov 
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se nije mogao sjetiti kose i poljubaca ni jedne druge 
djevojke, osim Lize. Zaista, da li je i postojala neka 
druga djevojka? 

On hoda po sobi, zariesen u maštanju, ali osjeća 
da vrijeme prolazi, Neki ga nemir goni, i on se okreće 
k vratima u očekivanju, Niti su se otvorila vrata, niti 
se pojavila Liza, Zašto je nema? On staje kod ka- 
mina i ne može više ni zakoraknuti. Gleda u vrata i 
čeka, Konačno se ona otvoriše. Sluga se nakloni i 
javi: 

— Gospođa vas moli, da dođete k njoj u drugi 
salon. ' 

Orlov hoće da upita za Lizu, ali se uzdrža, Opet 
ga obuzima strah i neprotumačiva, iznenadna pomi- 
sao, da ne će vidjeti Lizu, da je ona nestala i da je 
više nikada ne će vidjeti. 

Ide hodnicima k drugom salonu i osjeća da ga 
ostavlja snaga. Nekakvo čudovište zajašilo ga je, 
stegnulo mu vrat i neumoljivo, krvožedno ga guši, 
On zadržava glas, da ne vikne, Stavi ruku na usta. 
Cijelo mu se tijelo trese, Ne će ni vikati, ni plakati, 
ni ridati, Sav drhti u mučnim grčevima. 

Sluga otvara vrata malog salona, 

Orlov ulazi. Dvije suze svijetle mu u očima, Bura 
je prošla. Sada zna. Liza je umrla, Njezin pepeo leži 
u metalnoj posudi u obiteljskoj grobnici, Liza je iz- 
gubljena. On to vidi po licu njezine majke, koja sjedi 
u dnu malog salona. Pred tugom te žene zavlada on 
sobom. 

Priđe gospođi Webs i šuteći joj poljubi ruku, 
Još očuvana žena, u posljednje je vrijeme osijedila. 
U toj sijedoj kosi vidi Orlov ono, što se dogodilo. 
On nije izbjegavao smrt, Posljednji puta ubijala mu 
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je ona vjeru. Smrt mu je progutala i posljednju: 


težnju. 

Mister Webs je sjedio za stolom u svome kabi- 
netu i neprestano gledao nekakav rukopis, 

On je radio, ili barem nastojao da radi, ali nije 
mogao, 

Kada je čuo dolazak Orlova, prijeđe u salon.. 
Visoki je čovjek izgledao također slomljen. 

Šuteći, sjedilo je njih troje jedno prema drugom, 
Mislili su o jednom, i svako je od njih podsjećalo 
druge na to, ali nijedno nije moglo da progovori, 

Šutnja je uzbuđivala Orlova. 

Što se moglo govoriti, što se moglo raditi? 

To su bili ljudi, koje je pobijedio opći neprija- 
telj. Do jučer su radili i stvarali u raznim pravcima, 
sad se približavali, sad udaljivali, što se ticalo nji- 
hova cilja, sada tražili, sad odbacivali, što je ovisilo. 
o njihovoj grabežljivosti, Do jučer su išli svako svo- 
jim putem, opojeni svojim težnjama, nezasitni u svo- 
jim željama, sad prijatelji, sad neprijatelji, 

Danas stoje kao obmanuti, Mogu li oni reći sebi, 
kuda su vodile njihove želje i čežnje, njihovo uzru- 
javanje i grabežljivost? Između njih stoji uspomena 
na njihov zajednički cilj. 

Telefon zazvoni, 

Mister Webs se ne miče, 

Aparat ponovno zvoni, dugo i uporno. 

Orlov hoće da ustane i da prereže žicu. Zna, 
zašto zove telefon. Zna i od kuda, Zato i treba žicu 
prerezati, 

Mjesto njega ustaje Mister Webs, Izgleda mrk 
i utučen, Sigurno će prerezati žicu i zauvijek izbaciti 
telefon kroz prozor. 

Uzima slušalicu, 
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— Tko je? 

Nad glavom u kabinetu gori mu luster, 

Orlov vidi, koliko se promijenio Lizin otac. I za 
njega je udarac bio vrlo težak, 

Krupno, kameno lice izgleda smekšano. Kamen 
je postao tijesto. Žalost je povukla po njemu duboke 
brazde. 

— Tako! — javlja se Mister Webs, — Razumije 
se, kupit ćetel : 

Jedna riječ iz prošlosti: »kupite«, ali ona kao da 
ne preobražava čovjeka kod telefona, On uzima slu- 
šalicu kao bič, kojim će udariti, 

— Kupite! Kupite! 

Tijesto se steže, Sada pred telefonom stoji pri- 
jašnji Mister Webs, sa licem skamenjenim, moćnim, 
zapovjedničkim, 

— Kupujte do posljednjih sredstava! Sutra sli- 
jede nalozi! 

Orlov gleda i jedva prikriva svoje uzbuđenje, 
Kada se Mister Webs vratio u salon i ponovno sjeo, 
nije se Orlov mogao uzdržati: 

— Što će vam to više? 

Lizin ga otac nije mogao razumjeti, 

— Što? O čemu govorite? 

— Vaši poslovi. 

— Moji poslovi? Kako vam to pada na pamet? 

Orlov vidi začuđeno, da ga Mister Webs ne može 
razumjeti, A što on zapravo želi reći? Staje pred tim 
neizrečenim i vidi, kuda će poći, Opet se vraća na 
raskršće, pred koje su ga bacili rat i smrt u rovu. 
Na jednom putu bila je njegova prošlost, a drugim 
se išlo k sigurnoj budućnosti, Na tom raskršću sada 
ga je ponovno zaustavila Lizina smrt. Može li nasta- 
viti započeto? Nije više vidio za to opravdanja. 
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U kratkoj šutnji shvati Mister Webs to neizre- 
čeno, S uzdržanom nježnošću steže Orlovu ruku. 

— Ja vas razumijem, dragi prijatelju. Vi imate 
pravo. Budućnost moga djeteta bila je mojim pokre- 
tačem. Mislio sam raditi za Lizu, ali.., 

On slegnu ramenima i opusti ruke. 

— Drukčije je bilo suđeno. Sada će rezultat 
moga rada otići na drugu stranu, Treba li da se za- 
ustavim? Hoće li on i u buduće biti nekoristan? Ja 
živim u vrenju toga rada. On daje život i okolini. 

Orlov osjeti, kako mu sva krv jurnu u lice. Brzo 
reče: 

— On uništava život okolini. 

Mister Webs ga pogleda začuđeno. 

— Ne razumijem vas. 

Orlov je bio uvjeren u to. Uznastoja izbjeći raz- 
govor i samo promrmlja, kao odjek bure, koja je uza- 
vrela u njemu: 

— Cilj može sve opravdati, ali kada taj cilj ne- 
stane... Što nam ostaje onda? 

— Što nam preostaje? — upita polako Lizin otac. 

— Da razmislimo, nije li loša igra naše zavara- 
vanje raznim ciljevima, da opravdamo mnoge stvari, 
koje se ne mogu opravdati — reče Orlov. 

On usta. . 

Mister Webs pokuša ga zadržati. Zainteresirao 
se njegovim izlaganjima, ali Orlov nije više imao 
volje, Bilo je jasno da pati. Lizin otac isprati ga skoro 
do vrata. Tu se ne uzdrža i kao nastavak razgovora 
dopusti sebi priznanje: 

— Za mene je odlučeno. Moje bogatstvo, koje 
je trebalo da osigura Lizin život, otići će... 

— Shvaćam vas — prekinu ga Orlov — u dobro- 
tvorne svrhe. 
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— Tako je. 

Orlov se brzo pozdravi, 

Iste večeri odputova iz Londona. Nije mogao iz- 
držati na jednom mjestu, Lutao je i tražio. Gibanje je 
bilo u isto vrijeme i smirivanje. Tada mu se činilo, 
da nekud odlazi. Ustajao je, i opet je započinjala 
Sroznica, Nije znao gdje je i gdje treba da bude. 
Gazio je po jezeru kolebanja, s tugom za izgubljenim 
blagom i s još neprotumačivom razdraženošću. Kad- 
kada ga je obuzimala divlja mržnja prema ljudima. 
Želio im je povikati, ispljuskati ih, Poslije se najed- 
nom primirio. Činilo mu se, da on ne može biti druk- 
čiji. I opet je polazio. Tražio promjene. Htio se ne- 
čega prihvatiti, 

U Parizu pođe neočekivano da obavi jednu na- 
rudžbu svoje tvrtke, Tako mu se pružila prilika da 
posjeti neke tvornice, Nije to odbio. Istom kada je 
pošao po tim tvornicama, sred grozničave huke, ko- 
jom se radilo, sred golemih piramida granata, sred 
oružja, koje stoji kao kameni lavovi, između tankova 
i bombardera, između posuda svih vrsta otrovnih pli- 
nova, pogleda drugim očima. 

Zašto sve to? Kome su potrebne žrtve, koje će 
uništiti ovi fabrikati? Ne vode li težnje naroda istom 
kraju, do kojega stiže i pojedinac: smrti ili ničemu? 

To je pitanje ostalo u njemu kao rana. Nije ga 
više mogao zaboraviti. Odlazi ovamo, odlazi onamo, 
traži da se zaboravi u gibanju, ali rana stoji. Pred 
smrću je svejedno, hoćeš li biti jak ili slab, bogat ili 
siromašan. Zašto onda želimo biti jaki i bogati? Zašto 
se onda jadamo, kako smo siromašni i slabi, i divljački 
navaljujemo jedan na drugoga, da zauzmemo njegovo 
mjesto? Da li se u toj borbi iscrpljuje smisao života? 
U odrazima te borbe izgrađeno je najljepše, što ima 
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ljudska kultura, ali ništa ne može iskupiti žrtve, koje 
u njoj padaju. Čak ni brige za društveno blagostanje! 

Orlov se osjećao, da ga guši neki zao smijeh. 
Nasmijavalo ga je društveno blagostanje. Bilo mu 
je slično onom grčkom razbojniku, koji je iz crkve 
ukrao srebreno kandilo, a kasnije se vratio i mirno 
zapalio svijeću, da mu Bog oprosti grijehe, 

Život ima smisao, ali on ne ide putem, po kojena 
idu svi. Ima nešto drugo. To nije ni kod odricatelja, 
ni kod komunista, ni kod trgovaca ili nacionalista. 
Iza svakoga od njih krije se vuk i glupan. 

Ima nešto drugo, Gdje je to? Kako se stiže do 
njega? Kadkada mu se čini, da je pao u mračan la- 
birint i pipajući traži put k svjetlosti, 

U jednom francuskom  pristaništu susreće se 
s Kirosom, starim prijateljem iz carigradskog prista- 
ništa, s »Uranije«. Grk je sjedio na daski, koja je 
visjela na konopcima uz željezni zid jednog paro- 
broda u prištaništu, Slabašni je skitnica mahao noga- 
ma, koje su visjele u zraku. Premazivao je zarđalo 
željezo parobroda, 

Dok je sišao, njegov je stari prijatelj gorio od 
nestrpljivosti, U njemu je vidio izgubljeni svijet, 
kuda se vraća, Na Kirosovom licu vidjeli su se tra- 
govi sunca bezbrojnih zemalja, a u kretanju se poka- 
zivala bezbrižnost. 

I on se veselio susretu. Dugo su vremena stezali 
jedan drugome ruke i gledali se kao najbolji prija- 
telji. Ni ne okrenuvši se, da zamoli dopuštenje od 
svoga starijeg, Kiros pote s Orlovom do obližnje mor- 
narske krčme. 

— Ti nisi više na »Uraniji«? 

— Nisam. Poslije »Uranije« promijenio san 
mnogo brodova, 
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Kiros je kradom mjerio svoga prijatelja i poste- 
peno mu se smanjivala prva srdačnost. On je uvijek 
osjećao, da Orlov nije iz njegova svijeta, i taj ga 
osjeećaj obuze sada jače nego ikada prije. U Cari- 
gradu je neprestano promatrao svoga prijatelja. Po- 
stupci, darežljivost i čudna zanesenost Orlova govo- 
rili su mu, da postoji neka tajna; dolazilo mu je u 
pamet, da je on zalutali sin neke bogate obitelji, koji 
je krenuo u neizvjesnost, Orlov se vješto prikrivao, 
Nije bio osobito lijepo obučen, jer je samo ono, što 
i ostale skitnice, pio je i tukao se, kada treba. 

Sada je Kiros promatrao svoga prijatelja i bio 
uvjeren, da ga je iznenadio bez maske, Ali nije više 
mislio, da je to sin neke bogate obitelji, nego pravi 
knez, Gledao je svoga prijatelja, i ništa mu drugo 
nije padalo na pamet, Stade mudrovati. Htjede izva- 
diti kocke i ponuditi igru, ali ne za groševe. Prema 
knezovima nije mogao imati nikakvoga drugarskog 
osjećaja, Za njih je imao osobitu mjeru, premda ni- 
kada prije nije imao s njima posla, 

Konobar priđe njihovom stolu, 

— Rakiju! — naruči Orlov, 

— Rakiju? — začudi se Kiros, kao da nikada 
nije čuo tako nešto. 

— Nego što? — upita Orlov, ne shvaćajući što 
se događa sa parobrodskim mazalom, 

Kiros napregnu svoj um i izmisli nešto neviđeno, 
skupo. Konačno naruči: 

— Malagu! 

Knez kao da i nije čuo. On je gledao prema pri- 
staništu. Ta šuma tih parobrodskih dimnjaka i ka- 
tarki, između kojih se vidjelo nebo, taj šum nepre- 
stanoga gibanja i miris oceana, vraćali su mu uspo- 
menu na nešto poznato, drago i uvijek željeno, 
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Konobar donese bocu malage. 

— Šunke! — naruči ponovno Kiros i pogleda 
Orlova. 

Ovaj nije opažao, da ga Grk izigrava. Ne mače 
mu se ni crta na licu, 

Kiros stade jesti i piti, Kada je bio pri kraju, 
naruči još bocu malage i nasloni se na svoju stolicu, 

Orlov se nije micao, 

Kiros ga je gledao i mućkao kocke po džepu. 
Jedna je kocka bila uređena tako, da je pri bacanju 
padala onako, kako je Kiros želio, Knezovi su, da- 
kako, neiskusni u tim stvarima i zato moraju platiti. 

— Hoćeš li? 

Kiros baci kocke na stol. 

Orlov kao da se probudi iza sna, pogleda svoga 
prijatelja i nasmiješi se, ( 

— Ti si, Kirose, uvijek isti! 

Poklopi kocke rukom: 

— Ne, ovaj puta ne ću. Radije mi pričaj. Reci, 
gdje si bio, što si vidio, 

Kirosu se dogodila nesreća, jer su ga još u 
Aleksandriji izbacili s »Uranije«, Kasnije se nije mo- 
gao nikuda maknuti, dok mu se nije pružila prilika, 
da jednim parobrodom ode do francuske obale, Pri- 
jatelju bi ispripovijedao pravu istinu, ali knezu ni- 
kako. Kiros je osjećao, da je istina uvijek nezanim- 
ljiva i znao je, da baš to knezovi ne vole. * 

— A, to je dugačka priča — poče on. — Poslije 
Pireja, gdje si se ti izgubio, nastavili smo put, Da ne 
zaboravim, tvoja mi je torba dobro poslužila. U njoj 
je bilo nekoliko krpa. 

— Dobro si učinio, što si je uzeo. Ja sam neoče- 
kivano morao ostati u Pireju — prošapta Orlov. 
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— Onda treba da mi dadeš potvrdu, da si stvari 
primio od mene — reče Kiros, — Ja sam na to obve- 
zan kapetanu, 

— Dobro, ako je potrebno, dat ću ti je — reče 
Orlov. 

Mali Grk proguta pljuvačku od zadovoljstva, On 
je zapravo tek računao da zadrži odjeću, za koju je 
kapetan naredio, da se vrati parobrodskoj agenciji u 
Carigradu. 

Orlov se nije mogao dosjetiti tome lukavstvu 
svoga prijatelja, | 

— A poslije? — pitao je on, 

Sada su počinjale laži skitnice, koje su bile sve 
iantastičnije, što je više pio. 

— Poslije prođosmo Crveno more, Kod Guarda- 
tuia imali smo veliku buru, ali smo morali nastaviti 
putovanje u Indijski ocean. U Bombaj smo se vratili 
poslije deset dana, Lijep grad. Divan grad, Odjeće 
nije trebalo! ' 

Orlov je gledao šumu parobrodskih dimnjaka i 
katarki, 

— Bombaj! — šapnu on. 

Kiros je nastavio. 

— Poslije nekoliko dana krenusmo u Sumatru. 
Tamo dočasnik ima ljubavnicu. Sjećaš li ga se? To 
je onaj, koji nam je uredio stvar za »Uraniju«. On 
ima ljubavnicu na svakom otoku. Stari majmun, U 
Singapuru mu je jedna Indijka rodila dijete, Vidio 
sam ga. Nije ni crno ni bijelo, 

— Singapur! — ponovi Orlov kao u snu. 

— O, u Singapuru je divno! — govorio je Kiros, 
ali mu se jezik već počeo zaplitati. — U Singapuru 
sam prvi put pio malagu, Od tada ne priznajem 
rakiju. Ali na Filipinima nema ni malage ni ništa 
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drugo. Samo riže, Riže sa štapićima, kao u Japanaca. 
Da bacim? 

On dohvati kocke, mahne rukom i baci ih. 

Kocke se odkotrljaše i padoše na pod. 

— Ostavi! — zamoli Orlov. 

Ali, Kiros je stao puzati po podu i tražiti ih, 

— Ostavi! — ponovi Orlov. 

Pruži ruku i diže pijanoga Grka. 

— Govori! 

— Da, na Filipinama ima samo riže — započe 
Kiros i nije znao, što još želi od njega taj ludasti 
knez, 

Orlov nije više ni sam znao, što bi još mogao čuti, 
ali je želio da se ne prekine taj niz čudnih imena 
gradova i zemalja. Oni su ga vraćali k njegovoj pro- 
šlosti, kada je krenuo prema njima, da ih prođe u 
beskrajnom i sladkom putovanju, koje mu je ispu- 
njavalo dušu nadama, da će na kraju naći svetu obe- 
ćanu zemlju. Želio je slušati o tim nepoznatim zem- 
ljama, tako dalekima od starog svijeta i njegove teške 
sadašnjice, 

Kiros je iskoristio njegovu rastrešenost i opet 
puzao po podu. 

Kada ga je Orlov potražio pogledom, vidio je 
da hrče pod stolom, na kojem su stajale dvije prazne 
boce. Nije ga pokušao dići i drugi put, Platio je i 
otišao. 

Ni on nije pri ovom ponovnom susretu mogao 
osjetiti Kirosa kao prijatelja, Bilo je nešto, što ih je 
rastavljalo. Nije znao, da li je to postojalo i prije, 
ili se rodilo sada. Ponor između njih dvojice vidio je 
kao bezdan između samoga sebe od prije i sada. Je li 
mogao ispuniti taj ponor i opet krenuti po svijetu? 
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Imena čudnih, nepoznatih zemalja još su mu zvu- 
čila u duši, i u njemu se rađala čežnja za obećanom 
zemljom. U isto vrijeme osjećao je, da je jako vezan 
za zemlju, po kojoj gazi, i za ljude, u čijoj sredini 
živi. Danas on mrzi te ljude i tu zemlju više nego 
prije, ali ne može ni krenuti, ni pobjeći, Luta od grada 
do grada, traži da se za nešto uhvati, jer je izgubio 
svaki oslon. Ruke mu ostaju prazne. Iz njih isklizava 
sve, što je našao, jer mu u duši zrije plod, nada, da 
ima nešto drugo. Gdje je to? On ide kroz mračan 
labirint i napipava put k svjetlosti, 

Jednoga dana sjeti se staroga kneza Čerhaskog 
i obuze ga kratko blaženstvo. Sjećanje na staroga 
plemića obasja ga svjetlošću. Pobrinu se da dozna, 
da zadrži neuhvativi razlog svoga veselja, i opet po- 
tonu u mrak, 
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GLAVA XIX. 


Iz tvornice mu javljaju novi zadatak, Šalju ga u 
Rusiju. Tamo se stvara nov svijet i mogućnost za nove 
poslove. On se zanosi mislima o tome novom svijetu. 
želi da odmah pođe. Ostaje. Atentat u Sofiji, Pred 
očima mu je cijela slika, Bijeli oblak prašine nad po- 
rušenim krovom zgrade, strojne puške na raskršćima, 
bezglavo bježanje uplašenih ljudi i smrt na pločni- 
cima, Novi ga svijet više ne privlači, Svijet, sagrađen 
na ruševinama i leševima, ne može da bude bolji od 
staroga. 

Izvijesti tvornicu, da joj odkazuje službu, Ta 
njegova odluka nije došla iznenada. Sada ju je samo 
javio i ništa ga nije moglo odvratiti, 

Od cijele službe ostala mu je čekovna knjižica. 
Brojke, koje je mogao u njoj napisati, predstavljale 
su nesumnjivo bogatstvo. Čekovnu je knjižicu držao 
u džepu, ali je znao, da će se s njom nešto dogoditi, 


Kao nekada, onoga dana u Carigradu, kada je primio 


svoju prvu zaradu od Stanley-a, osjećao je gnjušanje 
prema tome stečenom bogatstvu. Zajedno s izvješta- 
iima, koje je čitao o bezbrojnim žrtvama rata na 
Istoku, rastao je u njemu taj osjećaj. 

U Pariz stiže Stanley, naročito poslan od tvor- 
nice, 

Prijatelji se sastadoše u hotelu, ali Orlov nije 
htio da ostanu ondje. Ne želi nikuda, gdje treba da 
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sjede i slušaju samo sebe, Predlaže, da idu ulicama. 
Gibanje mu je neophodnom razonodom, i još više: 
gajenje nade. On još traži, Ne prestaje vjerovati da 
ima nešto, što će ga neočekivano sresti, Zato se ne 
može ni časka zadržati u sobi, Treba da nađe ono, 
što traži. Osjeća, da bi izgubio i razum zajedno sa 
gubitkom nade da će to naći, da će ga odkriti, 

Stanley pođe s njim. Njegov je zadatak, da ga 
vrati tvornici. 

Ići pariškim ulicama i voditi važne razgovore, 
moguće je isto toliko kao i u Londonu, ali je neugod- 
no. U Parizu od ulične buke, u Londonu od nepre- 
kidnoga kretanja bezbroja ljudi. 

Padala je šutljiva jesenska pariška kiša, koja 
zavija dan u tužnu koprenu, a večerom neprestano 
sipa svoje mreže u svjetlost ulica, u sijevanje pomič- 
nih reklama barova i dancinga i nudi utjehu kraj 
opojne čaše i u naslađivanju u plesu sa lijepim že- 
nama, Kao na filmu, koji se polako okreće, s ugla 
svake ulice pojavljivali su se pred očima jedno za 
drugim stubovi trga Concorde, L'Are de Triomphe 
de VEtoile, Trocadćro, Tour d'Eiffel, 

Maleni u daljini, rasli su oni na svakom koraku 
i konačno zatvarali put. 

Orlov i Stanley prolazili su lijevo ili doaša. 

Film se nastavljao polako okretati, 

Stanley je govorio dugo, uvjerljivo. Orlov ne 
treba da napusti posao. Zašto ga želi ostaviti tako 
iznenada, poslije tolikih velikih uspjeha? Stanley moli 
za dopuštenje, da govori sasvim otvoreno. On pogađa 
razlog iznenadne odluke. Zar jedna ljubav i smrt 
iserpljuju sve? Ljubav i smrt su neophodni u životu, 


ali nisu i sve u njemu. Ima toliko drugih stvari, zbog 


kojih vrijedi raditi 1 živjeti. 
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Istom sada javi se Orlov: 

— Ja ne poričem ni život, ni rad. 

— Onda? — upita obradovano Stanley, 

— Ne vidim nikakvog smisla, da nastavim posao 
rušćnja. Ti znaš, da sam tim putem otišao daleko. 
Tako daleko, da si se i ti uplašio, Ali sam pred sobom 
imao cilj, koji me je opravdavao, Sada ga ne vidim. 
Ne vidim, što potiče i druge. Što ih ispričava pred 
njihovom savješću za tolika zla, koja čine? Još se 
nije stišao jedan rat, a oni su počeli novi, Još se nije 
osušila krv od rušenja jednog režima, a oni spremaju 
pokolj za novi. Čovjek protiv čovjeka i narod protiv 
naroda stoje uvijek kao neprijatelji. Jedan hoće da 
iziđe naprijed, drugi želi da bude odozgo, i u borbi 
za to iscrpljuju život, Ne, ja nisam protiv života, ni 
protiv rada, ali sam za drugi život i mislim o drugoj 
djelatnosti, 

Stanley je vidio, da se ponovno pojavljuje ono 
neprelazno. 

— Ti, svakako, pretjeruješ — reče on. — Zabo- 
ravljaš kabinete u kojima se stvara ljudska misao, 
zaboravljaš laboratorije 'u kojima se kuju zdravlje i 
dobro. Zaboravljaš govornice, s kojih se propovijeda 
dobrodušnost, zaboravljaš podvige samopožrtvovnosti 
za druge. 

Orlov pogleda iznenada uzbuđen. 

— Griješiš, Nisam to zaboravio. Upravo raz- 
mišljam o tome, ili, bolje reći, o budućnosti u kojoj 
se može raditi samo to, jer je danas, kada se jednom 
rukom daje, a drugom ubija, i to isto toliko sramotno, 
koliko i ono drugo, Što vrijedi podvig da spasiš jedan 
život, kada će on sutra biti upućen da uništi drugi? 
Nisu li pretvaranja propovijedi i dobrodušnosti, kada 
ćeš sutra u njezino ime slati da se ubija? Nije li pre- 
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. tvaranje veličina ljudske misli, kada noge gaze po 
krvi u životinjskom brlogu? Upravo razmišljam o 
tome. O kabinetima, o laboratorijima, o propevjedao- 
nicama, o junaštvu, ali takvima, kakvi oni treba da 
budu sutra, da imaju jednu jedinu težnju, jednu 
djelatnost, 

Orlov je osjećao neizrecivo zadovoljstvo, što to 
govori. Činilo mu se, da je u tami labirinta našao put 
k svjetlosti, 

Penjali su se nekom strmom ulicom. Pod nogama 
im se pojavljivao prostrani Pariz. 

Orlov stađe i okrenu se prema građu, Neka unu- 
trašnja svjetlost obasja mu lice, 

— Vidiš li Pariz? -— progovori on, — Ljepota, 
koja je građena stoljećima. Međutim, u zavodima 
svake tvornice spremljeno je po dvije stotine bom- 
bardera, koji mogu to pretvoriti u garište, Ja želim 
da ovo bude sačuvano! 

Stanley pogleda tu veličanstvenost i iskrenošću, 
nadahnutom zbog ljepote tog izgleda, povika: 

— A zar ja želim da bude razrušen? 

— Ti, i svi što su kao ti, pripremale dan nje- 
gova rušenja, premda to nema nikakvog smisla. 

Stanley učini pokret, kao da se zaštićuje od 
udarca, ' 

— Stara priča! Trgovati ne znači rušiti, 

— Znači: boriti se, podvaljivati, pobjeđivati. 
Zbog toga su dopuštena sva sredstva. Tvorničar sa- 
puna propovjednik je čistoće i tajni pokretač za stva- 
* ranje prljavštine, Trgovac oružjem propovijeda mir 
i priprema rat, jer će samo tada prodati svoju robu. 
Trgovac žitom pali svijeće za zahvalnost, kada na- 
stane glad. 

Stanley slegne ramenima, 
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— Ti si nepopravljiv! 

Englez nije mogao da bude više od onoga, što je 
bio: mali zavrtanj na stroju. Točkovi se okreću lijevo, 
zavrtnji odlaze s njima. Željezo odlazi desno, zavrtanj 
s njim, On nema svoga života, on živi s golemim stro- 
jem života, 

Orlov se nada. Želi da postane upravljačem 
stroja, Ne zna samo, gdje da počne. Ne osjeća ni 
raspoloženje za početak. Umoran je, izmučen. Samo 
zna, da u mračnom labirintu vidi pukotinu iza koje 
gori svjetlost... 

Stanley je odavno odputovao, Time je prekinuto 
i sve, što je Orlova vezalo s njegovim poslom. Sada 
je slobodan i u isto vrijeme barka bez vesla, koju 
ljulja more. Svijetlo raste sve više pred njegovim oči- 
ma, Sve mu više dozrijeva spoznaja, što da radi, Sve 
napore, koje je činio zbog rušenja, trebao je sada 
uputiti k protivnoj obali, Treba da počne djelo izgra- 
đivanja obećane zemlje, Ne smatra potrebnim, da se 
ona traži na drugom mjestu, nego treba da se sa- 
gradi tu, 

Ta se spoznaja davi u bezvoljnosti i patnji, što 
ga obuzima, Sreća čovječanstva veseli njegov razum, 
ali mu srce ostaje pusto, jer se on više ne može 
radovati, 

Često mu se vraća želja da legne na palubu nekog 
parobroda i pođe na vječno putovanje. U tim trenut- 
cima shvaća, da nije socijalni heroj, nego zaljubljen 
čovjek. Na kraju svijeta, vjeruje on, odvesti će ga 
parobrod u zemlju, gdje će ponovno sresti Lizu. 

Ona živi u njegovoj syijesti kao neprekinut smi- 
sao, zbog kojega je vrijedilo uraditi sve. Nje više 
nema. On nije više u stanju da digne ruku, da uradi 


bilo što. 
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Tako je on, budući da je pošao k ljubavi putem 
zla, htio da je vidi na kraju drugog puta, prije nego 
što sam pođe tim putem. Na kraju oba puta stajala 
je urna s pepelom, On je tonuo u očajanje. 

Vječno putovanje na parobrodskoj palubi bilo je 
raspoloženje njegova cijeloga bića. Da legne i u svi- 
jetlom snu o izgubljenom da nestane zauvijek, 
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GLAVA XX. 


Ne odputova parobrodom u nepoznatu zemlju, 
nego vlakom na jug. 

Sjedio je u hodniku jednoga spavaćeg vagona. 
Ugodni vjetar milovao ga je kroz otvoren prozor, U 
noćnoj pomrčini svjetlucali su gradići i sela francuske 
pokrajine i brzo nestajali. 

Vraia susjednoga coupća otvoriše se i jedno 
ugodno žensko lice pogleda ga. Zapravo, to se dogo-. 
dilo drugi put od kada je sjeo u hodnik, On je gledao 
napolje prema vjetru i nije vidio ništa iza sebe. 

Vlak je letio i žedno gutao kilometre. U ponoćnoj 
tišini prolazio je kao kakvo čudovište, koje je sve 
plašilo. Svaki njegov djelić sudjelovao je u napre- 
dovanju, o 

Orlov je osjećao samo milovanje vjetra. On je 
krenuo bez želje i pravca i s naslađivanjem se odavao 
neočekivanom zadovoljstvu, 

— Biste li me mogli uslužiti svojim žigicama? 

Mlada je žena morala ponoviti pitanje. Ona je 
izišla u hodnik, pred vrata svoga ccupća, gledala 
prema Orlovu, a među prstima svoje lijeve ruke 
držala je cigaretu. 

Orlov brzo usta i usluži je. 


— Unutra je nepodnosiva sparina. Hvala vam. 
Suputnica strastveno zapuši. Njezine bose noge 
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bile su u finim noćnim cipelama, a kroz svileni kimono 
vidjelo se njezino razgolićeno tijelo. 

— Hoćete li i vi zapušiti? 

“Orlov pogleda malu srebrnu dozu među maniki- 

ranim prstima žene. 

— Vrlo rado. 

Žena se nasmiješi. 

— Bit će zaista užitak, To su izvrstne egipatske 
cigarete, 

U isto vrijeme pruži ona ruku sa zapaljenom ci- 
garetom, da ga usluži vatrom, 

Orlov zapuši. 

— Imate pravo. U Parizu nisam pušio bolje 
cigarete, 

— Razumije se, toga nema u Parizu. Nego, znate 
li, počinje mi biti hladno. < 


Vjetar je priljubljivao svilu uz njezino tijelo. 


Ona pritvori brzim pokretom haljinu i još je više pri- 
tegnu. Sada je njezino tijelo izgledalo sasvim golo 
i kao da je imalo svilenu kožu. 

— Vi se izlažete u toj odjeći. 


— Što? — zapita brzo ona. 
Orlov opazi prvi put nemir u njezinim očima, 
— Možete ozepsti. . 


— Imate pravo, 

Ona otvori vrata na svom coupću. 1, s prijašnjim 
nemirom u očima, koji se tu javljao i nestajao iza 
ravnodušne ljubaznosti, predloži: 

— Želite li uči, dok ispušimo cigaretu? 

Orlov uđe i sjedne na sjedalo do prozora. 

Ona se namjesti na već pripremljenu postelju 
i napola leže na nju, stavljajući laktove na jastuke. 
Prije toga zatvori vrata i najravnodušnijim tonom 
zamoli Orlova, da digne prozor na coupću, 
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— Eto, tako će biti bolje — reče ona, — Kuda 
vi putujete? 

Orlov učini ravnodušan pokret, 

— Možda. Ne znam, Valjda ću stići do mora. 

— Kako to odgovarate? Je li istina da ne znate, 
gdje ćete sigurno sići? U svakom slučaju io Vam pri- 
liči, Vi ste mi se učinili žanimljivim još na pariškom 
kolodvoru. 

+1, pritežući jastuk na svoje grudi, reče: 

— Da vam priznam, Ja sam željela ovo poznan- 
stvo. Što ste vi? Vaš francuski jezik izdaje vas. 

Orlov pritisnu dogorjelu cigaretu u pepeonik i 


usta, 


— Bojim se, da ne zloupotrebim ugovoreno 
vrijeme. ' 

Sjena nezadovoljstva prijeđe preko ženina lica, 
ali se uspije nasmiješiti i, nakon što pokaza svoju 


istom zapaljenu cigaretu, reče: 


— Ali vi vidite, da još pušim! 

Vlak stade na rasvijetljenom peronu neke velike 
postaje. Nekoliko časaka dopirahu u coupć povici 
prodavača hladnih jela i pića, i jedan piskavi ženski 
glas: Naranče! Naranče! 

Poslije opet zatutnja crno čudovište, koje je gu- 
talo kilometre, Ponovno su svjetlucala seoca u mraku 
i nestajala. Opet se nadvirivao vjetar na prozor i 
odlazio. 

Orlov je sjedio na svome prijašnjem mjestu i 
promatrao ženu, Možda je ona bila pustolovka ili 
nešto više, ali je bila lijepa. Nedavno se on ne bi 
dvoumio, da joj udvara, Bilo bi moguće i da se za- 
ljubi. Tada je lako žrtvovao ljubav, jer ju je lako i 
sticao, Ona je bila cvijet, čiji mu se miris sviđao i 
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koji je mnogo puta željno tražio, ali koji nije nikada 
bio neophodno potreban, 

Što je htjela sada ova žena od njega? On se i 
nehotice sažalno osmjehnu. To nije bilo teško pogo- 
diti, Putovanje joj je bilo dosadno, Jedna pustolovina 
može ga učiniti ugodnim, Bez sumnje je žena to i 
tražila. Treba li da i on igra takvu ulogu, M da bude 
nedosjetljiv glupan?. 

Žena protumači po svom njegovu maa i uporni 
pogled, kojim ju je gledao. 

— Vi stojite okrenuti leđima u pravcu, kojim 
ide vlak. Hodite ovamo k meni, ako vam je tu ne- 
zgodno. Evo, napravit ću vam malo mjesta, 

Ona se pomače i prikupi svoje noge, 

On usta, Jedan je pogled bio dovolian, da se 
shvati njegova namjera, 

Žena ga ošinu strastveno pogledom i baci svoju 
cigaretu. Prije nego što on progovori, ona već reče 
posve bezbrižnim tonom: 

— Vrijeme prođe, Ostali ste diet više, Laku 
noć, gospodine! 

On problijedi, 

Ona ga je otvoreno tjerala, kada je vidjela, da 
on i bez toga želi otići, Njezin neočekivani postupak 
probudi u njemu želju da je ne ostavi, da ne bude 
njezina poslijednja riječ, nili da misli, kako ga može 
gaziti. U njemu se javi muškarac, surovo i snažno, 
Nije imao vremena da misli, 

Sjede i uze ženine ruke, 

Ona učini slab napor da se oirgne. 

On je onda privuče k sebi i obuhvati polugolo 
«tijelo, 

Ona se više nije odupirala ,,. 
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Ujutro iziđe on iz njezina coupća i pođe hod- 
-nikom. Od jednoga kraja do drugoga, Odlazio je i i 
vraćao se, 

Vlak je prolazio poljima juga. U zraku se osje- 
ćalo blisko more. Opažala su se bijela seoca, poto- 
nula u zelenilo, i brzo nestajala. 

Orlov nije prekidao svoju šetnju po hodniku, 
Kada je ponovno prolazio kraj coupća mlade žene, 
otvoriše se vrata, Suputnica se javi sa svoje postelje: 

— Zovile me, kađa bude vrijeme za doručak, 
Htjela bih da još malo spavam. 

Njezin je glas milovao i podsjećao na proživlje- 
nu blizinu. 

Orlov nije odgovorio, 

Žena ne pričeka, nego zatvori vrata, 

Orlov opet pođe. Gledao je napolje kroz prozor, 
kao da je nešto očekivao, i ponovno hodao, nestrpljiv 
da se ono očekivano pokaže, 

Kada vlak stade, pograbi brzo svoj kovčeg iz 
coupća i siđe, Ne javi se ženi, niti se okrenu, da po- 
fieda za sobom, To je bio pravi bijeg. 

Vlak ode. 

Na praznom peronu osta samo on sa svojim kov- 
čegom, Njegovo se lice razvedravalo, što je vlak više 
nestajao u daljini, Bio je sličan čovjeku, koji se spa- 
sio nesreće. On je doista zapao u nesreću. 

Ova noć, provedena u zagrljaju jedne žene, 
otvorila mu je oči, On je vidio, progledao i dalje od 
žene. Sve ono, što je mogao kupiti novcem i što je 
prividno bilo više od udobnog opstanka, uplitalo ga 
je, zapravo, u zamku smirivanja, 

Jučer nije pomislio, da se odrekne svoga luksuz- 
nog hotela, danas se zanio ponosom, da osvoji ravno- 
dušnu ženu, S jedne strane proklinje grijeh, a s druge 
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ga traži. On je pijanica, a gnjuša se pića, ali se odaje 
sablazni opijanja. Zbog toga se lomi njegova volja 
da bude drukčiji, sapinje se njegova snaga da do- 
vikne »dosta« pohodu rušenja, njegova tuga za iz- 
gubljenim ne može ga dovesti ni do čega. Sutra će on 
biti licemjer, koji zarađuje bogatstva, ubija tisuće, a 
pravi poklone u dobrotvorne svrhe. Čovjek, koji pro- 
povijeda mir, a hrani se mrvicama rušenja. Čovjek, 
koji negoduje protiv svojih djela, a tone u udobnosti, 
koje mu one pružaju, 

Kad je došao do te spoznaje, znao je, što treba 
da uradi. Silazak s vlaka bio je kraj svemu, što nije 
trebalo da bude. 

Uze svoj kovčeg i pođe k maloj postaji, Ali, što 
može početi odavde? Ono, što je ubilo njegovu volju 
za djelovanjem, ponovno ga je zahvatilo, On je bio 
ognaj, koji se raspaljivao i gasio, 

Rekoše mu, da s male postaje može prijeći tali- 
jansku granicu i sići na Jadransko primorje, ili na- 
staviti svoj raniji put. 

On osta da čeka... 

Kasno noću odputova prema moru, Kada sjede 
u coupe, pogleda kroz prozor u mrak, Brzina vlaka 
bila je pohlepa njegove neodoljive žeđi da odkrije 
ono, odakle treba da započne novo, 

Novo je bilo jedno morsko kupalište, kuda je 
stigao sutradan, I opet započe prijašnje. On se svuda 
javljao sa svojim smrznutim osmijehom, ali se nigdje 

“nije zadržavao. Dušu su mu mučili tuga i nezadovolj- 
stvo. Odakle može započeti novo, nije on vidio, 

Navečer uđe u jednu igračnicu. Među sakuplje- 
nim svijetom oko zelenoga stola, usred jedne dvo- 
rane, koje se blistala i bila prostrana, slušao je on 


fijukanje rouletta, Poslije opazi neku ženu, kako kod 
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blagajne poduzeća nudi zlatan nakit, koji je skidala 
sa svojih ruku. U njemu nešto zadrhta. Vrati se u 
dvoranu i prokrči put kroz gomilu ljudi oko rouletta, 
Vidje igru i, sasvim određeno, u njemu se javi želja 
da i sam igra i da izgubi. 

Metne novčanicu na ploču, 

Roulette zafijuka, 

Kada stađe, croupier pruži svoje grabljice i pri- 
vuče sve uloge k sebi, 

Orlov osjeti pravo zadovoljstvo, Stavi novčanicu 
na isto mjesto, 

Historija se ponovi, ' 

Poslije toga započe on luđačku igru. Želja da 
gubi obuze ga kao bezumna težnja utopljenika, da se 
za nešto uhvati, Konačno pomisli, da je odkrio svoj 
put, Želio je da gubi, da sve izgubi. To je bila čežnja 
za pročišćavanjem, za oslobođenjem, 

= Sada je vidio, što ga je sprečavalo, što ga je za- 
državalo. Znao je: ako iziđe siromah iz ove kuće, 
raspolagat će samim sobom. 

Ova je igra bila prekid veza sa prjašnjim, koje 
su bile nevidljive i neuhvatljive, ali koje su ga to 
ubitačnije omotavale, 

Roulette se okretao i zaustavljao. Croupierove 
grabljice, kao šapa grabežljive životinje, nezasitno su 
prikupljale uloge. 

Orlov je ulagao i gubio. Njegova upornost, da ne 
ostavlja crvenu boju unatoč očiglednog neuspjeha, 
privuče pažnju okoline, Gubitci, koje je podnosio, 


. počeli su sve začuđavati, On se nije zaustavljao. Bo- 


jao se maknuti se od crvene boje. To je bila boja 
njegova spasenja, Drugi su mislili; njegove propasti, 
On se nije osvrtao ni na koga. 


237 


Ali, kada se roulette okrenu sedmi put, neoče- 
kivano dođe obrt, Crvena boja dobi, Orlov se ne mače. 
Ostavi cijeli ulog sa dobitkom na istoj boji i pričeka, 
Crvena ponovno dobi. Tada on prebaci brzo svoj 
novac na crno. Jedna dama poče mu uzbuđeno šapu- 
tati na uho: 

— Poslije crne serije treba očekivati crvenu. 
Zašto bježite od svoje sreće? 

Roulette stade i ne dađe ženi pravo, Dobi crno, 

Orlov osta ponovno na njemu i opet dobi. Ponovi 


i treći put, i opetovano dobi, Nada u boje počela mu: 


se kolebati. Zgrabi šaku novaca i razdijeli ih na ne- 
koliko mjesta. Ovaj puta zaista izgubi, Ali, tamo gdje 
dobi, nadoknadi izgubljeno. ' 

On nastavi igru u pravoj borbi sa dobitcima, koji 
su ga progonili, : 

Na kraju je bio pobijeđen, 

Kada je izišao iz Casina, znatno bogatstvo ležalo 
mu je u džepu, zajedno sa netaknutom čekovnom 
knjižicom. 

Ponovno započeše njegovi dani lutanja i traženja 
izlaza u nepreglednom labirintu, 

Najednom, u mraku, tražena se vrata širom otvo- 
riše i njega obasja obilna svjetlost, 

On uđe u knjižaru da kupi nekakvu knjigu i na- 
iđe na cijelu gomilu časopisa. U jednim ruskim novi- 
nama vidje portret staroga kneza Aleksandra Čer- 
baskog i pod njim pročita kratak nadpis. Više u šali 
nego ozbiljno javljalo se, da je u Carigradu, pod vod- 
stvom nekoga osiromašenoga ruskog kneza, osnovano 
nekakvo bratstvo. Knez, kao drevni apostol, ide po 
zemlji i propovijeda stvari, koje ljuđe dosta zabav- 
jaju, ali se nije moglo poreći, da su mnogi postali 
i njegovi sljedbenici, 
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Još istoga dana odputova Orlov vlakom do 
prvoga pristaništa, Odatle se morem zaputi u Cari- 
srad. 

Mlada Turska, nakon što je zadobila rat s vanj- 
skim neprijateljem, započela je težu borbu protiv 
svega onoga unutri, što je u prošlosti od golemoga 
carstva napravilo »bolesnog čovjeka«. Rezultati nisu 
ostajali neopaženi, ali čovjek, sklon da traži u zemlji 
sultana romantični kutić željezne Europe, nije u nji- 
ma vidio ništa lijepo, Zajedno sa posljednjim sulta- 
"om iščeznulo je iz Carigrada i veselo šarenilo, Sunce 
je obasjavalo sivi grad, koji se činio suviše razno- 
vrstan, a da bi bio moderan, i veoma promijenjen, da 
bi podsjećao na Istok, Danas je Carigrad bio na sre- 
dini, i zato je bio nezanimljiv, 

Kada parobrod, kojim je putovao, uđe u prista- 
nište, Orlov pogleda na mjesto, gdje je nekada bila 


“»Uranija«, i zadrhta. Golemi oceanski brod bio je 


ponovno usidren u pristaništu. Iz bijelih dimnjaka 
spokojno su izbijala dva stuba dima k plavom nebu, 
kao da je gorjelo vječno i neugasivo ognjište snova 
i želja. 
Orlov je našao snage da se povrati. On je ope- 
tovano dolazio u stari grad radi onoga drugoga. 
Gomila nosača, sluga i onih koji su očekivali, 


bacili su u ime reforme svoje crvene fesove, ali to je 


bila ista ona bučna i nemirna gomila, kao što je bila 
i prije, 

Orlov ostavi svoju prtljagu u hotelu, i odmah se 
zaputi k drvenoj kući nekadašnje zajednice u Stam- 
bulu. Kao što je i trebalo očekivati, kneza nije bilo tu. 
Nekoliko nepoznatih Rusa, koji su sada živjeli u toj 
kući, dadoše mu mnogo podataka. Novine nisu lagale. 
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Jednoga dana, baš u početku rata, knez je zaista 
pošao i započeo svoje propovijedi, Turci nisu razumi- 
jevali njegov jezik i nisu mu pravili smetnje. Među- 
tim su kasnije našli, da im on nešto smeta i počeli su 
ga progoniti. On je prije svega govorio protiv rata. 

Orlov je znao, što je knez mogao da govori, Pod- 
puno je shvaćao smisao njegova započetog djela i baš 
zato je i došao, Misao o tome djelu bila je ona obilna 
svjetlost, koja je jednoga dana zasjala pred njim. 
Od toga dana bio je on načisto s tim, što treba da 
radi, Tražio je samo desnicu, koja bi ga povela, Bez 
nje je bio nemoćan, lutalac između osjećanja jedne 
dužnosti i nesmirene tuge za izgubljenim. Ako ga po- 
vede ta desnica, vjerovat će u svoju snagu. 

Prevario se. Njegova mu je snaga odkazala po- 
slušnost. 

U njemu je već bilo nešto nepopravljivo raz- 


bijeno. 


besmislenost svih napora demonskog duha rušenja, 
htio je on podići ruku i reći »dosta«, htio je zausta- 
viti rušilački pohod i pokazati jedan drugi put. Ox 
je mislio na laboratorije, na kabinete, na govornice i 
na sve ljepote, što ispunjuju svijet, 

Iznad groblja bezbrojnih žrtava postoji jedan 
drugi život. On je želio da svi okrenu oči k njemu i 
đa upute svoje napore u tome smjeru. 

Jednoga dana nađe kneza kraj mora u kolibi 
ruskih bjegunaca, koji su postali ribari, Starac mu 
pruži desnicu i pozva ga svojim putem. To je bio isti 
put, koji je tražio Orlov, Trebao je proći kroz zabo- 
rav i odati se novom djelu, koje je knez već gradio. 
Pođe, ali ie u njemu ostajalo nepopravljivo. Zaborav 


nije dolazio. 
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Prošavši kroz sve užase ljudske strahote, vidjevši 


“ 


U kršćanskoj crkvi na Fenjeru prisustvovao je 
jednoj kneževoj propovijedi, Tri stotine bogomoljaca 
slušalo je govor i oganj, koji im je gorio u duši, po- 
ljepšavao im je lica i nadama obasjavao oči. To su 
bile prve tri stotine, spremnih da zbace svoju vučju 
kožu, prvih trista, koji su mogli da postanu bijeli. 

Knez je sijao sjeme i ono nije padalo na kamen. 
Sutra je mogla njiva klasati. ' 

Orlov je slušao, gledao ljude i vidio isklasala 
polja. ' 

Ali se njegov oganj gasio. Srce mu je ostajalo 
prazno, Izdavala ga je snaga. Nešto mu je nedosta- 
jalo, Nešto ga je mučilo. 

Ležao je na tvrdoj postelji u ribarskoj kolibi i 
slušao starca, Blage riječi propovjednika stvarale su 
novi svijet, : 

Orlov je razmišljao o tom svijetu i zanosio se, 
On nije na postelji ribarske kolibe, nego na palubi 
nekoga parobroda. Plovi po beskrajnom moru. 
ki Daleko, daleko je svijet, koji stvaraju riječi 
sijedoga starca, ali Orlov želi da ne prekine puto- 
vanje. U svijetlim snovima o željenom hoće on da 
nastavi putovanje vječno, 

Starac ušuti, i on se probudi, Vidi sve mučnom 
eee sada treba da se radi, tek sada treba 
a se gradi. Muči ga neizreci ž 
o poto fel = eciva muka, On se napreže, 
đ Knez ponovno predlaže, da pođu.po zemlji, da 
prijeđu i u druge zemlje. On već ima osnovano brat- 
stvo u Turskoj, i ono može samo nastaviti rad, Hoće 

da prijeđe preko granice i da počne ondje, 

Orlov pristaje da pođe s njim. To je ono, što 
treba da radi! Da se ide iz zemlje u zemlju i da se 
baca sjeme prosvjećivanja! Tri stotine duša u Cari- 
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gradu treba da postanu tri tisuće, tri milijuna, svaki 
čovjek na zemlji! 

Treba! Pred očima mu. raste prikaza! On vidi 
izgrađeno djelo. Novi svijet, u kojem čovjek stvara 
kulu svoje misli, odkriva serum svoga zdravlja i čini 
podvige samopožrtvovnosti, 

Treba! Osjeća, da se s njim nešto događa, 

Tko su oni? I što mogu? 

Samo dvije kapljice u oceanu! 

Rušilački stroj će ih samljeti, ne žadržanakati 
se na njima više, nego na drugima. 

Danas će s njima poći one tri stotine, koji su 
progledali, da im sutra iziđu u susret tisuće, milijuni 
robova crnoga, zasljepljenja, da ih pogaze, 

Put do novoga izgleda mu previše beznadan, 
Veselje zbog izvršenoga pretjerano, Radost samo u 
mislima, ali ne i u srcu. Srce mu je prepuno tuge i 


čežnje za nečim nevidljivim i dalekim, čiji mu glas 


neprestano šapuće. 

To je glas cijeloga njegova bića, željna da legne 
na. palubu nekog parobroda, koji je pošao na vječno 
putovanje, i sa svijetlim snovima o svemu, što se nije 
ostvarilo, da nestane zauvijek, 

Jednom iziđe na pristanište i glasnije čuje taj 
glas, Svirala je sirena »Uranije«. U plavoj noći svi- 
jetle kajite kao oči, koje zovu, On shvati iz razgovora: 
polazak je za jedan sat. 

Ode, ali ne knezu, nego u hotel, Napisa starcu 
dugo pismo i stavi u njega ček, čije brojke predstav- 
ljaju veći dio njegova bogatstva. Pozvoni i dade pismo 
sluzi, da ga pošalje na adresu, a on se vrati na pri- 
stanište... 

Po ulici mornarskih krčmi i parobrodskih agen- 
cija svijetle karbidne svjetiljke. U jednom izlogu 
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opazi on kartu zemaljske kugle, pa stade da pročita: 

— Port-Said, Aleksandrija, Guadarfui, Bombaj, 
Sumatra, Singapur. 

Pođe kao u snu. 

Sirena »Uranije« daje posljednji steak. 

On se približava parobrodskim čamcem, 

Prema njemu bliješti rasvijetljeni grad. 

Na nebu — zvijezde, 

Penje se na najvišu palubu. Umoran, pruži se u 
jedan naslonjač i zagleda se u nebesku širinu, Ne 
čuje ništa od buke prisjaništa i parobroda. 

Očaran, gleda u zvijezde. U dušu mu se uvlači 
tiha toplina nade kao ruka voljene djevojke, koja se 
pruža k njemu i miluje ga, Iznemogao, zatvara oči, 

Jedan mali parobrod izvlači »Uraniju«, vuče ju 
iz pristaništa i okreće joj kljun k otvorenom moru. 

Čuje se zvono. . 

Poslije se parobrod počinje udaljivati, svjetlu- 
cajući oknima svojih kabina. 

Lagano nestaje sav svijet u mrak na protivnoj 
strani, gdje šutljivo čeka beskrajno more, 


KRAJ. 
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